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A ne pas louper !
Sur le site joliette.ch, dans le menu déroulant UBAC838, oyez les podcasts:

- Sur le fil de la lame...
- Le couteau suisse...
- Mémoire du Struthof...
- Bienvenue à L’Antabuse !
- Le Diable...
- La Fleur...
- Tu vas chez Madame T ?

Sur YouTube, écoutez Instrumots  avec la chaine Just Thierry !
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Edito
Et que nos cœurs chaque jour s’ouvrent à la fraîcheur et à l’éclat des coquelicots.  

Christian Bobin

Un bouquet de coquelicots offre du réconfort à ceux et celles qui le re-
çoivent. En cette période pandémique, tel est le dessein de ce numéro qui 
vous propose de découvrir des oeuvres gentiment offertes par des artistes 
suisses, principalement romands : écrivains, artistes-peintres, poètes, des-
sinateurs, graffeurs, photographes, etc…

Frêle et vulnérable, d’une couleur intense, le coquelicot s’épanouit partout 
où ses graines se posent, du champ de blé au pierrier, des bords de la route 
à la profondeur des grandes prairies. Dans la terre, où il s’enracine, il n’a 
besoin ni d’arrosage ni d’engrais, il accueille les pluies du ciel. Il fleurit 
principalement au printemps et en été, entre avril et août. Il arrive qu’il 
fleurisse une deuxième fois en automne, vers la fin du mois de septembre, 
pour notre plus grand bonheur.

Symbole du repos, de la quiétude, de la consolation et de la renaissance, 
le coquelicot calme les chagrins et favorise l’oubli. Fleur qui se fane relati-
vement vite, il transmet également un autre message : la beauté de la vie 
est éphémère et il faut donc profiter de chaque jour autant que possible. 
De surcroît, chacune de ses capsules essaimant des milliers de graines, il 
symbolise la fertilité.

Que ce journal vous apporte de nombreux plaisirs littéraires et visuels, tel 
est le souhait de votre humble rédacteur en chef, caricaturé ci-dessous.

Thierry FAUX

© SAM  www.facebook.com/ghiles.hamza.sam
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Anecdote africaine

Cinq heure quarante-cinq du matin, Kinshasa, capitale de la 
République Démocratique du Congo. Mon pick-up est prêt, 
mon fidèle bras-droit, Simon est là. Nous allons pouvoir 
nous mettre en route.

Le gouvernement a bénéficié d’un financement du Front 
Monétaire International pour la construction d’écoles, et du 
fait de ma position, je dois superviser plusieurs dossiers. 
L’Armée du Salut, pour qui je travaille, gère la construction 
d’une bonne dizaine de ces écoles pour différentes collecti-
vités. Aujourd’hui, j’ai rendez-vous avec le diocèse de Mban-
za-Ngungu, à environ trois cents kilomètres de Kinshasa. 
Le diocèse se trouve à Kisantu. Ce village, réputé pour son 
jardin botanique datant de l’époque coloniale, se situe à 
cinq kilomètres du chef-lieu, Mbanza-Ngungu.

Nous partons tôt car il y a de la route à faire et de cette 
manière nous éviterons les embouteillages monstrueux qui 
jalonnent les avenues de Kinshasa, ville de quinze millions 
d’habitants. Un peu plus de trois heures plus tard nous arri-
vons à Kisantu et recherchons le diocèse.

Dès que nous nous retrouvons en présence de nos interlo-
cuteurs, je me rends compte qu’ils ne sont pas satisfaits. Ils 
auraient préféré recevoir l’argent directement. De notoriété 
publique, les détournements de fonds sont monnaie cou-
rante dans cette région du globe. Après de tumultueuses 
discussions pour leur expliquer que ce n’est pas possible, 
ils se décident à nous adjoindre une personne qui doit nous 
accompagner afin de nous indiquer l’endroit où doit être 
construite l’école.

Nous nous mettons donc en route et empruntons un petit 
chemin de brousse, pas très dégagé, qui s’enfonce dans 
la savane. Plus nous avançons, plus le chemin rétrécit et 
s’estompe parmi les hautes herbes qui bordent la piste. 
Au bout d’un moment, nous nous retrouvons pressés par la 
végétation. Les tiges des herbes et les branches des ar-
bustes fouettent les rétroviseurs et les vitres du véhicule. 
Même notre accompagnant ne semble pas savoir où il nous 
emmène. Cela fait plus d’une heure que nous avançons 
péniblement et la situation empire. La piste se devine à 



5

[U
BA

C
] 8

38

peine tant la végétation l’a envahie. Il y a même des pousses 
d’arbres qui sortent au milieu. Ce n’est plus possible d’avan-
cer alors que nous ne voyons même plus où va nous mener 
ce simulacre de chemin. Après une brève conversation avec 
la personne qui nous accompagne, je me rends compte 
qu’effectivement, il ne sait pas où il va et que ses chefs lui 
ont demandé de nous promener. Je prends alors la décision 
de faire demi-tour et de retirer ce dossier de notre liste. Je 
fais descendre les passagers du véhicule car le demi-tour 
risque d’être épique. Les ornières de la piste font quasiment 
quatre-vingts centimètres de hauteur. Il n’y a pas beaucoup 
de place pour effectuer la manœuvre de retournement. 
J’y arrive tout de même, mais mon pick-up fait d’énormes 
bonds et la végétation ne facilite pas l’opération. Enfin, 
après un quart d’heure de manœuvres et passablement de 
transpiration (n’oublions pas que nous sommes au centre de 
l’Afrique, juste sous l’équateur : la température est étouf-
fante), mon véhicule se retrouve dans la bonne direction 
pour retourner à Kisantu. Mes passagers se réinstallent et 
nous repartons en sens inverse, histoire de retrouver « la 
civilisation ». Une heure de plus s’est écoulée quand nous 
arrivons dans le village de Kisantu et que nous retrouvons le 
diocèse.

Il me reste à expliquer, sans perdre mon calme, à ces mes-
sieurs, que malheureusement, vu leur attitude, nous avons 
décidé de ne pas construire leur école. Par conséquent, un 
autre village en bénéficiera. Il va sans dire qu’ils apprécient 
très moyennement mes paroles. Mais, en l’occurrence, c’est 
moi qui décide. La journée qu’ils m’ont fait perdre, à cause 
de leur mauvaise foi, m’a renforcé dans mon opinion. Ils 
voulaient gérer le dossier pour pouvoir bénéficier d’argent 
facile. Après avoir pris congé, assez froidement, il faut le 
reconnaitre, nous reprenons la route, direction Kinshasa, 
déçus par cette journée infructueuse. L’attitude du diocèse 
prive ainsi une population du bienfait qu’une école lui aurait 
procuré.

Mais ne vous en faites pas, nous en avons construit encore 
plusieurs de ces écoles rurales et de nombreuses personnes 
ont pu profiter de l’éducation qu’elles leur ont distillé.

Claude HUGUENIN
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Chocolat

Aux noisettes, au lait, praliné, fourré, noir amer… On habi-
tait au Mali, au Burkina, au Togo. Chez nous, vous aurez un 
vélo et vous irez à l’école, ils ont dit. A la place du vélo, on a 
reçu une machette Et l’école a duré une matinée Le temps 
d’apprendre à aller chercher les fèves en haut des arbres, 
Le temps d’apprendre à les fendre, Le temps d’apprendre à 
remplir et à porter les sacs de cabosses 
Aux noisettes, au lait, praliné, fourré, noir amer… On a entre 
six et seize ans On est plus d’un million Enfermé dans des 
camps À grimper, fendre, porter À porter des sacs lourds Plus 
lourds que nous Pour le patron 
Aux noisettes, au lait, praliné, fourré, noir amer… On n’est pas 
payés, juste forcés de travailler 12, 14 heures par jour Sans se 
blesser, sans se couper Parce que si on se blesse, si on se coupe 
On n’est pas soignés et on oublie de nous donner à manger 
Aux noisettes, au lait, praliné, fourré, noir amer… Le patron 
dit que les gens d’ailleurs aiment notre cacao De plus en 
plus Il faut le cultiver Encore et encore Travailler, travailler 
Sous sa surveillance et ses coups Sans pouvoir s’échapper 
Aux noisettes, au lait, praliné, fourré, noir amer… On n’en a 
jamais goûté Pas même un carré Paraîtrait pourtant que c’est 
délicieux N’est-ce pas, le chocolat ?… 

Emmanuelle DELLE PIANE
Extrait de Les Petites Personnes - Editions Lansman
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Un mois après la foire d’été du Locle, Jacob se trouvait dans sa 
chambre. Long et maigre comme un manche de pioche, pâle, 
l’œil plein d’intelligence, il tombait fréquemment malade.
Il venait d’installer une planche épaisse près de la fenêtre. 
Passionné par ce qu’il faisait, entouré de chiens assoupis, sa 
vie oscillait entre son nouveau lieu de travail et la cuisine.

Le temps restait au beau fixe. Il ne fallait pas plus de lumière 
extérieure pour éclairer un cadran de pendule en étain qu’il 
ciselait avec raffinement. Ses amis, François et Guillaume, le 
regardaient à l’œuvre.

« Penses-tu vraiment mieux gagner ta vie en restant seul entre 
tes murs à graver des cadrans en étain que d’aller travailler aux 
champs ? », demanda François.

–– Non seulement je vais mieux gagner ma vie, mais je vais 
certainement moins m’échiner que toi à cultiver quelques lo-
pins de terre. Si, pour mes maîtres tu n’es ni un incapable, ni 
un homme indigne pour pratiquer cette profession, tu peux t’y 
mettre. Quand tu auras terminé tes quatre ans d’apprentissage, 
tu seras reconnu comme «faiseur de cadrans».

–– Je préfère la terre. Je ne souffre pas de mon statut de paysan, 
ni de pauvreté. »

François savait ce qu’il désirait. Et il avait la détermination 
pour y parvenir. Sa nature remuante, sauvage, se plierait diffi-
cilement au travail à l’établi.

Jacob se tourna vers Guillaume. « Si tu le veux, je pourrai bien-
tôt t’apprendre toutes les ficelles du métier. Tu ne te sentiras ja-
mais seul, concentré à l’établi. Il y a, tout de même, des moments 
de solitude complète lorsqu’une pièce se brise entre tes doigts.

–– C’est à réfléchir », répondit Guillaume plus enthousiaste 
que François. Emprunté par sa grande taille et son poids, il 
cachait son double menton sous une écharpe.

Plongé dans le détail de ses gestes, le dos très droit, Jacob 
continuait d’entamer délicatement, accompagné d’un tres-
saillement de fierté, le cadran en étain de sept pouces de dia-
mètre avec différents outils, des burins et des échoppes.

Le cadran avait en son centre un disque de laiton mat. Pro-
tégé par un verre plat, il occupera toute la largeur du boîtier. 
Écoutant d’une oreille distraite les commentaires de ses amis, 
Jacob repoussait, à l’aide d’une pointe sèche, la matière sur 
les arêtes des chiffres romains gracieusement allongés. De 

L’apprenti faiseur 
de cadrans
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simples fleurons les séparaient.

Jacob prit un compas pour aligner au crayon deux cercles ex-
térieurs aux heures afin de graver les chiffres arabes affichant 
toutes les cinq minutes. Quand le cadran sera terminé, ses 
gravures remplies de cire noire, il le nettoiera à l’aide d’un 
chiffon imbibé de bière chaude, additionnée de savon.

Ensuite, il ajourera, guillochera une fine applique de laiton 
qu’il placera sous le cadran, telle une bavette sous le menton 
d’un enfant.

« Pourquoi divises-tu ton cadran en douze heures ? », interro-
gea François.

« –– Parce que ce nombre est divisible par deux, trois, quatre et 
six. C’est plus facile pour faire des divisions de mesure, contraire-
ment par exemple, au chiffre dix, divisible que par deux et cinq. »

Guillaume croisa ses mains sur l’établi. « C’est une pendule de 
Frédéric Leschot que tu fais ?

–– Il s’est lancé dans l’horlogerie. Il a reçu les ébauches de son 
mouvement à deux ressorts. Sur l’une des platines renfermant 
les rouages, je graverai son nom. »

Frédéric Leschot, paysan montagnard, se passionnait pour ce 
métier. Il avait déjà vendu des pendules, dites religieuses ou 
Louis XIII par la simplicité de leur style. Le boîtier, reposant 
sur quatre pieds tournés dans du bois de tilleul, montrait 
la forme droite d’une façade d’église. Les parties latérales 
avaient une ouverture vitrée pour apercevoir le mécanisme. 
Cinq tourillons en bois sommaient le chapiteau, tandis qu’un 
seul se trouvait au bas de la console assortie. L’horlogerie lui 
résistait. Loin se trouvait le jour où il portera une perruque 
comme les penduliers réalisant des affaires.

Jacob sortit d’un tiroir une paire d’aiguilles en acier. La petite 
était mieux ouvragée que la longue.

« La complexité du dessin les font appeler «aiguille persil», ex-
pliqua-t-il, montrant celle des heures pincée au bout d’une 
brucelle qu’il tenait. L’aiguille des minutes, plus longue, per-
met de pointer chaque graduation répartie sur le pourtour du 
cadran. Elle indique ainsi l’heure exacte. 

–– Ben ça alors ! c’est toi qui les as faites ? , s’étonna Guillaume 
tout en admirant l’habileté manuel de Jacob.

–– Ça n’est pas si difficile, par rapport à la fine bavette placée 
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sous le cadran, répondit-il. C’est de la véritable dentelle en lai-
ton. Un bon artisan ne se presse jamais, il doit prendre son temps.

–– Pourquoi une pendule s’appelle «pendule» ? , questionna 
encore François.

–– Christian Huygens, un savant hollandais, créa en 1657 la pre-
mière horloge à pendule fonctionnant avec précision. Elle ap-
portait des nouveautés comme le balancier recevant son impul-

© SOY - www.soyr2f.ch
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sion par l’intermédiaire d’une pièce s’appelant la «fourchette».  
C’est le cœur du mécanisme. L’horloge se disait à «pendule». Le 
nom de cet accessoire donna finalement le nom à l’objet. »

S’étirant le dos, Jacob se leva de son établi en ayant la sensa-
tion du travail bien fait. « Je dois rendre visite à Abram-Louis 
Sandoz. Désirez-vous m’accompagner ? »
Abram-Louis Sandoz, fils de paysan, éleveur de bétail, s’occu-
pait à divers travaux manuels. L’art d’établisseur de boîtiers de 
pendules, dans lequel il était passé maître, il l’apprit en regar-
dant les tours de mains des anciens. Notant dans son journal 
personnel tous les événements politiques, religieux ou éco-
nomiques de la contrée, il n’oubliait pas d’y mentionner sa vie 
familiale, ses comptes et ses observations météorologiques.

Copiant les modèles français mais les simplifiant, Abram-
Louis Sandoz façonna le boîtier. Jacob devait lui apporter 
le cadran pour contrôler que l’arrondi du dessus de la porte 
l’épouse parfaitement.

En allant à son atelier, ils passeront par les Grands Quartiers des 
Vieilles Chaux. Ils s’arrêteront chez Abraham Jaquet-Droz, un 
autre pendulier agriculteur. Son fils, âgé de quatre ans, Pierre, 
parlant et comptant déjà très bien, se révélait vif et intelligent.

Le trio s’éloigna de la ferme. Des essaims de mouches vire-
voltantes bourdonnaient au-dessus des tas de fumier. Des 
poules gloussaient, picoraient, semblaient aller et venir de 
partout librement. Ils entendirent des cris aigus et désespé-
rés d’un cochon qu’on égorgeait.

Ils croisèrent peu de monde, sinon des fermiers remettant 
une route cabossée en état à l’aide de pioches et de pelles. 
Plus loin, un groupe d’enfants aidait à sauter à la grande corde 
l’un de leurs camarades.

« Et si, demain, nous allions au Locle danser sur des ritour-
nelles, proposa joyeusement Guillaume.

–– Vu le climat pourri de notre chère ville voisine, tu rouilleras 
sur place, rétorqua François. Allons plutôt chasser le lièvre à 
La Sagne. »

Thierry AMSTUTZ
Horloger - écrivain 

Démonstrateur des automates des Jaquet-Droz 
au Musée d’art et d’histoire de Neuchâtel (MAH)
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La dispute

La table était débarrassée. Les miettes gisaient là. Ils étaient 
assis autour de la table, assiettes empilées à côté de l’évier, 
miettes sous les yeux, serviettes de toile froissées, tachées. 
Personne ne lui avait demandé de raconter l’école. D’habi-
tude, elle racontait le test répété la veille, les pièges tordus, 
les bouts de gomme et les billets de triche. Rien de ça ce 
soir-là. Il faisait encore jour. Ce serait bientôt les vacances. 
D’habitude elle passait une semaine ou deux chez les grands-pa-
rents. Mais ils n’avaient pas parlé de ça non plus : ni d’école, ni 
de vacances. Ils avaient mangé en se passant le sel. Elle s’est 
levée pour débarrasser les verres. Dans son dos, la dispute a 
éclaté.  
Une insulte a jailli, suite à un mouvement précis – à cause 
de ce mouvement ? Aurait-elle dû rester immobile, surveil-
ler les miettes ? Elle ne pouvait pas se retourner. Les mots 
étaient lâchés comme des chiens et ça aboyait sec. Elle 
aurait pu laisser tomber les verres : ils se seraient tus. Ils 
auraient peut-être ri, ou l’auraient grondée. Mais elle posa 
les verres délicatement ; seules les voix s’entrechoquaient. 
Elle aurait dû dire qu’elle avait gagné une course, montrer 
son dernier dessin. Ça les aurait retenus. Elle aurait pu dire 
qu’on l’avait frappée à la récréation : qu’ils se sentent unis 
pour elle. Si elle restait là, le dos tourné, à ranger, comme si 
de rien n’était, ils se diraient : on ne peut tout de même pas 
s’insulter devant elle !  
Mais la dispute enflait. Ses gestes ralentissaient pour 
conserver leur précision, sans perdre un éclat de mots. Elle 
aurait pu faire volte-face, mais elle ne voulait pas voir leurs 
visages tordus de colère. Elle chargeait le lave-vaisselle. 
Ils ne disaient pas « va dans ta chambre ». Tant qu’ils ne 
diraient pas « va dans ta chambre », elle ne bougerait pas. 
Elle avait le droit de savoir. Se sentait-on mieux après une 
dispute ? Comme après un orage, quand le nuage est crevé, 
la pluie écrasée au sol et ruisselante… Se sent-on mieux, 
après ? Pas sûr : arbres fendus, brûlés, perte d’intensité, 
terre noyée, fruits hachés par la grêle.  
Le lave-vaisselle était plein. Elle aurait voulu se retourner, 
dire quelque chose, faire celle qui ne comprend pas, mon-
trer qu’elle n’y croyait même pas à cette dispute ; ils ne 
pourraient jamais la gaver d’amertume. Mais il fallait en-
core qu’elle nettoie l’évier, le plan de travail, remette sel et 
poivre en place. « On n’a pas mangé le dessert. » Ça lui avait 
échappé. Elle ne voulait pas le dire à haute voix, mais ça lui 
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avait échappé. Silence dans son dos, vague de froid. Ne pas 
se retourner. Ils avaient oublié qu’elle était là. Ils se turent. 
Personne ne savait quoi dire.  
Les chaises grincèrent au sol. Ils changèrent de position. 
Peut-être attendaient-ils qu’elle les interrompe. Ils reprirent 
leurs esprits, refourbirent leurs armes. En position. Feu ! 
Elle s’accrocha. Ils pourraient bien se disputer pendant des 
heures, elle trouverait quelque chose à faire. Ils ne pou-
vaient pas se détruire, parce qu’elle était là. Il n’y avait pas 
d’amour auquel renoncer. Les plaques n’avaient jamais été si 
propres ; encore un coup de patte à l’ensemble, faire briller 
le chrome du robinet, sécher l’évier. Ils avaient compris. 
Ils la virent. Ils se retinrent encore un instant : « va dans ta 
chambre ». Elle aurait voulu les aveugler de miettes, leur 
filer des coups de pied, crier qu’elle les aimait quand même. 
« Ne reste pas là ». Ce ne serait pas à elle de se cacher. Les 
gants claquèrent, elle les jeta dans l’évier et se mit à courir. 
Ils n’avaient même pas vu qu’elle avait rangé.  
 

Odile CORNUZ

© SILAS - benjaminjendly.com
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Un petit rêve…

J’ai rêvé, hier, d’un drôle de petit lutin. 
Il était vif, 
Il était fin,
Et il était sacrément malin.
Il aimait les mots à tel point
Qu’il les a appris à tous ses petits copains.
Grâce à lui, les petits lutins ont pu
Combattre le gros monstre « Bêta-crétin ».
Depuis ce jour-là, dans la forêt, tout au loin,
Tous les lutins vivent heureux et malins !

                                                                                           Maryjo

© Guillaume PERRET - www.guillaumeperret.com
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J’ai vu passer le temps 
passé

J’étais assise sur le banc arrondi de la place du Coq-d’Inde. 
J’avalais goulûment les premières cerises achetées au mar-
ché. Les gens buvaient leur café sur les terrasses déployées 
et le soleil jouait avec les feuilles de platane, traçant des 
taches mouvantes sur les manteaux, que personne n’osait 
encore réduire. Je vis passer le temps passé. Il portait le 
même béret que mon grand-père. De profil, son sourire re-
courbé aux dents espacées comme les notes d’un bandonéon, 
me rappelaient les dessins effrayants du « Struwwelpeter ». 
Monsieur Tempassé, fort heureusement, ne souriait pas pour 
avoir vu le pauvre Konrad se faire couper les pouces ou Pau-
linette réduite en cendre. Il avait le sourire béat de celui qui 
déguste des yeux un plat de choix. Il semblait heureux de 
se trouver là, sur la place du Coq-d’Inde, sous les rayons du 
soleil de mai. Son sourire était figé et quoi qu’il regarde, on 
voyait sa bouche en demi-lune parsemée de dents rondes. 
Il regardait tout ce qui l’entourait avec un regard étonné. Il 
faisait de petits pas, appuyé sur sa canne. Il levait les jambes 
comme une marionnette à fil, l’une après l’autre à partir du 
genou et ses pieds tremblotaient. Il hochait du chef comme 
ces jouets de métal rigides dont la tête est fixée sur un res-
sort. C’est qu’il était si vieux, Monsieur Tempassé, qu’il aurait 
dû depuis longtemps reposer sous une pierre tombale. Mais 
ses enfants avaient dû l’oublier durant de longues années 
dans une armoire, dont il était finalement ressorti, couvert 
de poussière. Ou alors, après un somme dans son cercueil, le 
Seigneur des cieux lui avait-il offert une seconde chance ? Sa 
peau était brune, épaisse et ridée. Son visage, criblé de trous 
et parsemé de verrues ressemblait à ces pains aux olives 
cuits au feu de bois que l’on vend au marché. Sur la place du 
Coq-d’Inde, il y a un boulanger, un vidéo-club, un magasin 
de meubles, une fleuriste, un vendeur de bijoux, une mar-
chande de vins, mais Monsieur Tempassé entra chez l’anti-
quaire. Allez savoir pourquoi. Peut-être voulait-il analyser la 
poussière qui le recouvrait pour savoir depuis combien de 
temps il était resté endormi dans l’armoire ou alors cher-
chait-il un objet de sa vie d’avant ?

Monsieur Tempassé n’est pas ressorti de chez l’antiquaire, 
du moins je ne l’ai pas vu. Peut-être a-t-il trouvé une armoire 
à son goût et s’y est-il endormi. Peut-être que l’antiquaire 
l’a mis en vitrine, croyant pouvoir vendre cette momie à bon 
prix. Je me plais à croire que Monsieur Tempspassé était en 
fait l’émanation de l’âme des objets du magasin d’antiqui-
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tés. Sous l’impulsion d’un béret un peu futé et d’une canne 
encore guillerette, les esprits du temps passé avaient fa-
briqué un personnage afin de pouvoir sortir sur la place du 
Coq-d’Inde et humer un peu le printemps. 

Lucienne SEREX

© Nicolas SJÖSTEDT - dessinsnicolas.blogspot.com
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La saison commence à semer des journées vraiment belles. 
Il fait bon. Des oiseaux piaillent dans les quelques arbres 
dont les bourgeons sont en train d’éclater. De profil, se 
faisant face, une femme et un homme, dans la quarantaine, 
l’âge où, normalement, l’on est ce qu’on a voulu, termine 
son repas. Peu de monde sur cette terrasse du petit port 
lémanique. Trois ou quatre tables sont occupées, pas plus. 
L’après-midi est déjà bien entamé et, ce dernier vendredi 
de mai, la plupart des honnêtes gens sont encore au boulot. 
L’homme, bronzé, svelte, crâne rasé, T-shirt beige fatigué; 
elle, blonde, cheveux mi-longs, chemisier bleu à courtes 
manches. Un canon à t’expédier en orbite. 

Elle tourne la tête à mon approche, ses yeux en amande 
me détaillant un brin trop longtemps. En m’installant à 
quelques mètres d’eux, je remarque que sa main droite 
précède un poignet fin, cerné par un bracelet en cuir tressé. 
Qu’elle remonte un genou, puis ramène son pied sur le bord 
de sa chaise. Elle porte un short en jeans. Pendant quelques 
minutes, je ne vois plus que ce genou, pâle, ravissant, tenu 
maintenant par ses mains croisées dont les bagues en 
argent émettent quelques brillances. 

Puis ses doigts farfouillent dans le blé de ses cheveux, 
puisent une cigarette dans un paquet largement entamé, 
l’allument à la flamme d’un briquet à jeter. Leurs assiettes 
terminées, il a commandé une glace au chocolat, elle a 
choisi un café dégusté à petites gorgées. Ils se parlent peu, 
elle se contentant de temps à autre de caresser le visage de 
l’homme du bout des doigts. Elle chausse ses lunettes de 
soleil qu’elle ôte aussitôt. Nerveuse peut-être... 

Elle est sublime sur ce fond de lac où quelques voiliers mu-
sardent sous le ciel bleu. Vingt minutes plus tard, ils quittent 
la terrasse, la femme laissant à son compagnon deux pas 
d’avance pour me sourire dans un plissement de ses yeux 
pers. Ils embarquent à bord d’un sloop amarré au ponton 
«Visiteurs». Recouvrant le quart de sa coque, une sala-
mandre peinte en noir semble prête à plonger. C’est le seul 
indice que j’ai pour essayer de connaître l’identité de cette 
belle inconnue... 

Est-il possible d’être amoureux d’une femme que vous 
n’avez jamais touchée? Je me laisse convaincre que la 

La Salamandre noire
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réponse est oui. Le coup de folie existe. Il a lieu tous les 
jours, dans une gare, un supermarché, une église ou, comme 
ici, une buvette au bord d’un lac entre des personnes qui 
n’osent pas se parler. Est-ce que les êtres qui s’aiment le 
plus seraient-ils ceux qui ne se parleraient jamais? 

Je ne sais pas ce qui m’arrive mais l’envie de la revoir est 
trop forte, trop intense, trop urgente. Ça fait deux jours déjà 
que j’y pense sans arrêt. J’ai peur que le lien invisible établi 
entre nous ne se dissolve dans l’éther du temps. Elle m’ob-
sède. Elle a réussi à instiller son sourire dans ma mémoire. Il 
peuple mes nuits, l’harmonie de ses courbes se frotte contre 
ma peau, me réveillant passablement troublé. Il faut que je 
la retrouve. Je veux continuer à vivre. 

Simon VERMOT
Début de La Salamandre noire - Editions du Roc.

© ELYN - elyn-world.blogspot.com



19

[U
BA

C
] 8

38

La Fleur

Le 1er juillet, je me rends dans une magnifique ferme, située à 
La Jonchère, un petit hameau du Val de Ruz, dans le but d’in-
terviewer Fiorella Moser, qui signe La Fleur, sur son parcours 
artistique, ses séances d’art-thérapie et ses ateliers créatifs. 

D’origine italienne, plus précisément de Bergame, Fiorella 
est née au Locle. Ses parents sont arrivés en Suisse dans les 
années 60 donc elle a été conçue et est née ici. Enfant, sans 
trop apprécier le dessin, elle aimait peindre. Il y a vingt ans 
qu’elle a vraiment débuté la peinture. A la retraite, son oncle 
italien, peintre en bâtiment, a pris des cours de peinture. Un 
jour, arrivée chez lui, elle a senti une odeur et lui a demandé 
ce qu’il faisait. Il l’a emmenée dans son bureau transformé 
en atelier et lui a montré ses peintures. Cette odeur de téré-
benthine a été un véritable déclic. Peindre est devenu une 
nécessité absolue. 
En 2000, elle a suggéré à Christian Beuret, le précédent 
responsable de La Joliette, de monter un cours de peinture à 
l’huile avec une participante qui maîtrisait cette technique. 
Il a suivi son idée et, pendant trois mois, à raison d’une fois 
par semaine, Lys a partagé son savoir. Une amie de Fiorella, 
qui avait fait les Beaux-Arts, est venue, tous les samedis, 
peindre chez elle, dans les écuries de la ferme. Elles pei-
gnaient, chacune de leur côté mais, lorsqu’elle avait une 
interrogation, son amie lui expliquait en deux mots. Sans 
vouloir se lancer des fleurs, Fiorella a le sentiment que la 
peinture est un peu innée chez elle. Son premier tableau 
a impressionné Lys et son deuxième est toujours accroché 
chez ses parents.
N’aimant pas trop la gouache, l’aquarelle n’étant pas forcé-
ment sa tasse de thé, elle peint uniquement à l’huile, ma-
tière noble avec de la texture, qu’il est possible de travailler 
au doigt. Elle a aussi tâté du dessin au crayon. Ses tout 
premiers supports étaient des panneaux en fibre de bois, 
récupérés par La Joliette, recouverts d’une couche de gesso 
(enduit à base de plâtre et de colle animale, utilisé pour pré-
parer les panneaux de bois destinés à être peints). Puis, elle 
a commencé à acheter des toiles.
Après des début impressionnistes, au fil du temps, Fiorella 
a affiné sa technique du figuratif en s’attachant à peindre 
beaucoup de petits détails. Elle a aussi touché à l’art abs-
trait. Elle peint en fonction de son temps et de ses envies. 
N’aimant pas trop la routine, elle suit son instinct. Parfois, 
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elle a un flash et réalise un tableau en un clin d’œil. La plu-
part du temps, elle récupère des éléments photographiques 
sur internet dont elle s’inspire et qu’elle transpose avec 
sa touche personnelle pour composer sa toile. En général, 
elle travaille accompagnée de musique douce, classique ou 
relaxante, selon son envie du moment. Aimant laisser libre 
cours à son imagination et tenant à appliquer sa touche 
personnelle, elle ne consent que très rarement à un travail 
de commande. 
Pour la couverture de ce numéro, elle a accepté ma de-
mande parce qu’à part le fait que je désirais des coquelicots, 
je lui ai laissé une entière liberté quant à la réalisation. Elle 
peint le pourtour des tableaux pour pouvoir les accrocher 
directement au mur sans obligation de les encadrer. Fiorella 
a été exposée au Péristyle de Neuchâtel, puis à Montreux. 
L’an dernier, à Paris, elle a reçu le deuxième prix du jury pour 
la catégorie peinture à l’huile. Au commencement, elle pei-
gnait tous les samedis dans les écuries de la ferme. Consta-
tant qu’elle prenait vraiment plaisir à peindre et persévérait 
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dans cette voie, son mari, Jean-François les a aménagées, 
posant un parquet, blanchissant les murs, installant un évier, 
pour les transformer en un agréable et fonctionnel atelier. 
Il a installé des supports pour faire sécher les tableaux et 
fabriqué les chevalets et les palettes.
En 2008, Fiorella commence à pratiquer des massages. En 
2010, elle apprend les massages énergétiques. Elle expé-
rimente l’EFT ( Emotional Freedom Technic ), qui libère les 
émotions en mettant des mots sur des mots. En 201o, l’idée 
lui vient d’amalgamer ses différents savoirs. Elle met deux 
ans et demi pour créer et tester sa propre technique : mé-
diter en se connectant à l’énergie universelle et l’envoyer 
dans les mains pour augmenter sa réceptivité, ouvrir son 
cœur et des portes de l’inconscient. S’apercevant que cette 
pratique la libère d’un poids, elle l’essaie sur des hommes et 
des femmes, des jeunes et des moins jeunes, avec ou sans 
expérience de la peinture pour voir les effets sur tout un 
panel de personnes différentes. Constatant d’incroyables 
résultats bénéfiques, elle décide de donner des cours de 
peinture énergétique, un art-thérapie de sa création, TLEPE 
(Thérapie Libérer les Emotions par la Peinture energétique). 
En 2012, elle met une petite annonce dans le Courrier 
neuchâtelois de l’époque. Une journaliste, fort intéressée, 
la contacte pour rédiger un article. A partir de là, Fiorella 
prend des groupes de trois-quatre personnes maximum. Son 
approche, pour se rendre compte si la technique correspond 
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à la personne, se déroule en quatre séances qui servent 
aussi à la libérer de sa possible appréhension par rapport 
à cet art. Au cours de la première séance, elle commence 
par transmette à ses nouveaux élèves les bases de la pein-
ture : comment l’appliquer, la diluer, etc…Elle leur explique 
l’importance de se libérer. Elle les laisse tester la texture de 
la peinture à l’huile sur une petite toile. Elle leur explicite 
la méditation préalable au cours, clé pour ouvrir le portail 
émotionnel. Après cet exercice, les participants et partici-
pantes, palette en main, choisissent leurs couleurs, yeux 
ouverts ou fermés, se mettent à peindre, même à l’aveugle si 
ils ou elles le désirent, au pinceau, au doigt ou à la spatule. A 
part exception, il leur faut plus de deux séances pour lâcher 
prise et poser leurs émotions sur une toile. A la fin du cours, 
dans une pièce à côté de l’atelier, l’élève a la possibilité 
d’exprimer, en privé, ce qu’il ou elle a ressenti à Fiorella qui, 
en retour, lui donne ses impressions. Personne ne peut com-
menter le travail de quelqu’un d’autre pour éviter qu’il ou 
elle se referme comme une huître, ce qui serait contraire au 
but recherché. A la fin de cette période de quatre séances, 
l’élève arrête ou alors, il ou elle continue à raison d’un cours 
une fois par mois, souvent le soir, sur une durée qui peut 
aller de six mois à deux ans. Elle en retire un énorme plaisir 
parce qu’ainsi, elle aide beaucoup de gens. Elle obtient des 
résultats surprenants. Il est important pour elle de constater 
les bienfaits apportés aux personnes.
Malgré les appréhensions de Fiorella, les Ateliers créatifs 
lancés en 2015, à la demande des participants et partici-
pantes des séances d’Art-thérapie, permettent aux élèves, 
en petits groupes de quatre-cinq personnes, de peaufiner 
leurs techniques de peinture à l’huile. Fiorella met l’accent 
sur la créativité. Ils ou elles s’inspirent de supports et s’en 
imprègnent, mais elle essaie de les amener à mettre leur 
propre touche. Si des élèves se contentent de copier-coller, 
elle respecte malgré tout leur travail. Dans une très bonne 
ambiance, les gens passent un bon moment, rigolent entre 
eux tout en travaillant. Le but premier est qu’ils prennent du 
plaisir en toute liberté, même si la peinture est déjà une thé-
rapie. Lorsque les personnes peignent, elles vivent l’instant 
présent, ici et maintenant, et, dans leur bulle, font abstrac-
tion de leurs soucis.
Fiorella a récemment crée un atelier, Eveil de l’âme par la 
peinture, qui s’adresse à des personnes (trois maximum par 
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groupe) cheminant sur une voie spirituelle. Après une médi-
tation un peu plus profonde que celle de l’Art-thérapie, elles 
appellent des Archanges ou des Guides dans le but d’aug-
menter leur taux vibratoire. Faisant abstraction du mental, 
elles choisissent les peintures les yeux fermés. Cet atelier, 
très différent dans son approche du TEPLE, a pour objectif 
de trouver des énergies d’ouverture du cœur en recevant 
des messages spirituels.
Elle travaille sur projet d’atelier individuel. Les yeux ouverts 
ou fermés, la personne choisit des couleurs que Fiorella 
teste au pendule pour savoir si elles correspondent à cette 
expérience. Elle peint en tenant la main de la personne pour 
se trouver en connexion avec elle. Les résultats de ses pre-
mières expériences se sont révélés assez bluffant.    
Tout au long de son parcours et pour tous ses projets, elle 
a toujours pu compter sur son mari, Jean-François. Il l’a 
beaucoup aidée à prendre confiance en elle, l’a soutenue et 
encouragée à ne pas douter de ses propres compétences.

T.F
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L’or dans la poussière
des seuils

Où digne était la pauvreté 
on a fabriqué la misère 

Dans les mains des enfants 
les armes ont remplacé les frondes 

Où la mort était simple 
On a créé des morts exemplaires 

Où il y avait des souvenirs il y a des commémorations 
La vie a perdu son odeur de naissance 

* * *
Dans le miel dense qui emporte 

dans le cri suffoqué faisant pourtant briser les pierres dans 
le regard sans éclat de l’enfant aux pieds froids dans les 

musiques griffées de rouille 
l’Homme 

en titubant cherche une source 
Sa soif est dense 

La sieste des serpents de plus en plus courte 
* * *

Comment dire cette manière d’ouvrir 
qu’a parfois le soir ? 

ce ruissellement de cendre  que dénouent les chevilles ?  
Oublions le poisseux  l’offense 

la lance  
Le pas sait où 

pour qui  
aujourd’hui  

***
Entre pierres et lumière 

le ciel parfois raconte sa version de la nuit  
éveillant quelques particules de possibles  

dans le prescrit des gestes  
et l’aube 

– de s’obstiner à ouvrir ses écailles –  
ensemence d’étonnantes suggestions  

dans la poussière des seuils  

Françoise MATTHEY
Extrait de De l’or dans la poussière des seuils  - Editions  Empreintes
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Avec les fleurs

Comme un camion de 35 tonnes, la vie était passée sur son 
corps en écrasant sa santé et son psychisme. Disloquée, 
Adèle restait à terre, vide de toute réflexion positive. Ceux 
qu’elle aimait et qui l’avaient aimée, s’étaient éloignés inca-
pables de supporter sa déchéance. Elle aurait voulu mourir 
mais, quelque chose de plus puissant qu’elle la retenait. Il 
lui fallait donc continuer à respirer, à mâcher des aliments 
insipides et à dormir les moments où elle le pouvait. L’in-
somnie était devenue sa seule amie d’autant que, lorsqu’elle 
dormait, d’horribles cauchemars s’ingéniaient à l’angoisser. 
Pourtant, c’est du sommeil que vint son salut. Un jour - elle 
ne dormait que de jour, son sommeil s’étant inversé - elle 
rêva qu’elle se promenait. L’air chargé de parfums doux et 
la lumière du soleil égayaient son cœur endolori. Durant ce 
rêve, elle se sentit si agréablement bien, qu’au petit matin, 
après avoir passé une nuit à regarder des séries, elle sortit 
se promener. Il était très tôt. Derrière les murs des maisons, 
les habitants se levaient à peine. Elle, était debout. Adèle en 
éprouva de la fierté. Un contentement paisible qui soulageait 
son moral embrumé. Sur la pelouse d’un parc poussaient des 
pâquerettes. D’habitude, elle ne prêtait aucune attention à 
ces fleurs minuscules et banales, un peu puantes, qui sou-
dainement s’avéraient sublimes. Elles étaient comme elle. 
Uniques, simples et mal aimées. Elle en cueillit quelques 
unes et, en les cueillant, de la paix se faufila dans son âme. 
En rentrant dans son minuscule studio, elle les inséra entre 
les pages d’un livre et se coucha. A son réveil, elle se sen-
tit apaisée. A partir de ce matin-là, Adèle sortit se balader 
régulièrement. A chaque promenade, elle poussait ses pas 
plus loin pour ramasser des fleurs ou des feuilles qu’elle 
séchait. Une fois, parmi les saletés que laissent traîner les 
gens, elle trouva un carton blanc. Elle commença à y coller 
ses fleurs séchées. Tous les jours, elle consacrait du temps 
à son collage. Au fur et à mesure que le tableau de pâque-
rettes, de renoncules, de trèfles ou de feuilles de chêne 
s’élaborait, Adèle reprenait des forces. Elle s’habitua à se 
coucher tôt pour se lever tôt. De plus en plus, elle appréciait 
la couleur des fleurs et du ciel tout comme les rythmes de la 
nature avec ses pluies, ses brouillards et ses chaleurs d’été. 
En hiver, elle ne pouvait pas ramasser de végétaux, mais l’air 
froid sur son visage ou ses bottes crissant dans la neige, la 
remplissait d’une joie inspirante qui l’amenait à travailler à 
ses collages avec ravissement. Après le premier tableau, elle 
en réalisa un deuxième puis un troisième et un quatrième. 
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Après le sixième, elle avait retrouvé l’enthousiasme d’exis-
ter et de créer une œuvre artistique. Elle ne savait pas si un 
jour ou l’autre elle l’exposerait. Peu lui importait. Elle ai-
mait se promener, cueillir des végétaux, les transformer, et 
seul ce bien-être, qui lui apprenait à aimer la vie, comptait. 

Dunia MIRALLES
http://www.dunia-miralles.info

© ODRADE - www.odrade.ch
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Tu vas chez Madame T ?

Unique exemple d’architecture de tradition médiévale dans le 
canton de Neuchâtel, située en face de la Collégiale de Valangin, 
une maison avec ses murs en pierres naturelles et ses poutres 
apparentes, abrite une association à but non lucratif, Madame T, 
qui offre un espace d’échange pour des activités culturelles et des 
créations diverses.                                                                                          T.F

Avec sa copine Julie, le rêve de Camille Rollier était de réaliser un 
espace culturel. Au cours de leurs discussions, elles évoquaient le 
manque de lieu artistique au Val-de-Ruz et d’endroit ouvert à dif-
férentes activités, à des évènements, à des dégustations de vins.  
Tout d’abord, elle cherchait un atelier mais l’idée de créer un 
espace culturel s’est vite imposée. Son père a acheté la mai-
son et financé la restauration. Madame T est locataire. Initia-
trice du projet, Camille est présidente de l’association pour 
laquelle il a fallu trouver un nom. Un parchemin, trouvé pen-
dant les travaux, annonçait une soirée, organisée par le Parti 
socialiste à l’hôtel des Pontins, avec un spectacle théâtral, 
Madame de Bigaro. En parallèle, sa copine, qui avait bossé à 
la confiserie Weber, lui a raconté que le confiseur appelait T 
sa femme, prénommée Thérèse. Du coup, Madame T, ce nom 
qui sonne bien, en rapport avec la forme architecturale de la 
maison, leur a paru sympa, un peu mystérieux et ludique.

Bien que chacun et chacune aient un domaine spécifique, le co-
mité discute de tout, toutes et tous ensemble. Barbara Gafner, 

Manuel PERRIN
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vice-présidente, donne des cours d’anglais, de yoga. Avec 
Perrine Journiac, céramiste et Camille, elle discute des ar-
tistes, de la cohérence des choix, des thèmes à proposer. 
Son compagnon, Nico, rédige les PV des séances, effectue 
un peu de comptabilité. Claire Schmid, secrétaire chez un 
chiropraticien, s’occupe des apéros des vernissages. Ele-
na Jeanneret, décoratrice murale gère la communication 
avec les médias.  Bénédicte Verdu, psychiatre, s’occupe des 
sponsors. Mathieu Oppliger, un jeune architecte, va créer 
une enseigne et projette de mettre en avant l’aspect archi-
tectural du lieu. Tout le monde fait un peu de gardiennage. 
Pour les expos, Madame T. part d’un thème. Toutes et tous ali-
mentent cette question :  de quoi avons-nous envie de parler, 
qu’est-ce que nous avons envie de mettre en lumière ? Pendant 
les séances, ils et elles émettent des suggestions selon leurs 
connaissances. Pour « Nature », la troisième expo, Nico leur a 
recommandé Neil Villard, un photographe animalier de la ré-
gion. Claire leur a parlé d’une bijoutière, inspirée par le végé-
tal, le feu, les cratères. Camille a contacté une céramiste dont 

Danièle CARREL
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le travail était en cohérence avec le sujet.  Ensuite, se pose la 
question de l’évènement à monter qui demandera beaucoup 
de temps et pas mal d’énergie. Souvent plus d’idées jaillissent 
que ce qui se pose, vraiment, après sur le papier. Pour la der-
nière expo, deux animations ont été organisées : une sur les 
plantes à croquer, l’autre sur les petites bêtes du bois mort. 
Des pages originales du dernier roman d’une écrivaine ont été 
suspendues dans la galerie. Un défilé de chapeaux a même 
été orchestré. Dans l’espace commun, non seulement, des 
cours variés peuvent être dispensés selon les intervenants du 
moment, mais aussi, des personnes extérieures au comité de 
Madame T. peuvent l’alimenter en projets divers (coworking, 
séance de travail, cours de diététique ou d’écriture, etc…). 

Le thème de la prochaine exposition « Sur le chemin » trai-
tera de l’idée de mouvement, de partir marcher. Dans l’an-
cien bourg, Manuel Perrin, sculpteur, orientera ses stèles 
en direction du Gibet et elles se déplaceront, une par une, 
tels des condamnés à mort, vers ce lieu où la seigneu-
rie de Valangin rendait justice. Danièle Carrel, sculptrice, 
proposera des « sentinelles » gardiennes de nos libertés 
sur lesquelles sont inscrits les textes des droits de l’Hu-
main. Maud Schneider, céramiste, a créé des baluchons et 
des chaussettes. Caroline Moireaux, de l’association Pieds 
libres, projettera son film sur ses huit ans de voyage au-
tour du monde et nous en parlera. Une soirée présentera 
« La marche pour la paix » (Jaijagat), partie d’Inde, début 
octobre 2019, et arrivée à Genève, le 26 septembre 2020. 

Cet espace culturel de qualité, social, humain, ouvert à tout 
le monde, avec une idée environnementale, n’a pas pour 
vocation d’être une galerie d’art pour l’élite. Pour Camille, 
à l’image de la pluridisciplinarité de nos vies, il est impor-
tant de mélanger les petits mondes, habituellement sé-
parés. Nous sommes tous et toutes un peu des Madame T !

Maud SCHNEIDER
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L’envers et l’endroit

Il était un petit navire… L’entrain de la chanson souvent 
entonnée en promenade, en randonnée pour nous distraire, 
enfants, de la fatigue ou de l’ennui rend bénigne, plaisante 
presque, une histoire promettant d’être atroce et nous en 
restons là, sans plus. Une fin miraculeuse vient par bonheur 
corriger le sort qui tomba malencontreusement sur le plus 
jeune. Y repensant aujourd’hui (est-ce cela retomber en 
enfance ?), une évidence s’impose à brûle-pourpoint : ils ont 
triché ! Le hasard a trop bien fait les choses en désignant 
le moussaillon naïf, frais émoulu, sans défense, promesse 
de surcroît de la chair la plus tendre dont l’attrait n’est pas 
moindre dans plus d’un conte. Les jeux de hasard ne vont 
pas sans la tricherie, réelle ou supposée. Souvent inactifs, 
les marins devaient s’y adonner pour tuer le temps, user de 
toutes les ruses qu’en vieux loups de mer ils connaissaient 
car, originellement, la chanson dit que le navire ma lon lon 
lon / dessus la mer s’en est allé et non qu’inexpérimenté il 
n’avait ja ja jamais navigué, version arrangée pour les be-
soins d’un vaudeville vers 1850.

Oui, les marins auront triché, mais comment le faire ad-
mettre à des enfants sans ruiner leur confiance nécessaire, 
fondamentale à l’endroit des adultes ? La chanson leur ment 
— l’envers et l’endroit — pour ménager leur sensibilité 
comme les parents leur cachent la vérité, leur mentent bien 
souvent, pour leur bien pensent-ils, comme, d’une manière 
bien moins avouable, les adultes ne cessent de mentir entre 
eux. Il sera toujours assez tôt de découvrir un monde où 
règnent duperie, ruses, détours, duplicité. Quitte à ce que la 
vérité sur le petit navire ne vienne au jour, par hasard, qu’à 
l’âge très avancé qui est le mien aujourd’hui.

Pierre CHAPPUIS

Note de la rédaction  

Si vous souhaitez vous remémorer les paroles exactes de 
cette comptine :
www.paroles.net/chansons-enfantines/paroles-il-etait-un-
petit-navire
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Rose et Régine

Rose connaissait Régine depuis l’adolescence. Régine (main-
tenant présidente d’un groupe de bienfaisance dont le nom 
pompeux mélangeait chevalerie, noblesse et religion) avait 
fait un beau mariage …  si la beauté d’une union se mesure 
au blé du conjoint. Cela expliquait sa renommée locale. Elle 
était l’épouse de Monsieur Luc C. Certes, C. avait des défauts, 
parmi eux l’absence de particule à son patronyme. Pas de 
chance pour une vieille famille ayant fui 1789. Mais, il dispo-
sait de l’essentiel – la fortune donc – pour la présidente dont 
le prénom était oublié. Il fallait en effet l’appeler « Madame 
Luc », Régine ça sonnait trop popu. Elle s’installa dans le ma-
noir familial de l’époux, devint une femme d’intérieur « mo-
dèle » … ce modèle  majoritaire dans les classes bourgeoises 
jusqu’aux années 50. On était à la fin des années 70. 

Qu’est-ce qui énerva Rose au point de mettre en œuvre un 
scénario confondant à l’encontre de celle qui ne se faisait 
plus nommer Régine ? Peut-être des rancunes qui dataient 
de leurs juvéniles premières amours rivales ? Plus sûrement, 
ce que Rose appelait une hypocrisie crasse de Mme Luc, 
prête à mettre en avant les bonnes œuvres et actes géné-
reux (ils l’étaient) du groupe caritatif mais, politiquement, 
d’un conservatisme puant. Sur tout sujet sociétal, le couple 
C. exhibait ses positions rétrogrades, finançait les comités 
qui s’attaquaient aux réformes légitimes favorables aux plus 
modestes. Ce qui fit déborder le vase, ce fut la votation sur la 
création d’un dispensaire. Ce lieu d’accueil était une urgence, 
selon tous ceux qui connaissaient le terrain social du vallon, 
à la suite de l’apparition d’une nouvelle précarité due à la fer-
meture de plusieurs usines. A quelques voix près, cela fut re-
jeté. M. Luc développa un zèle efficace, signa moult chèques 
en faveur des neinsagers, lesquels triomphèrent avec le slo-
gan rabâché «La liberté individuelle, pas l’assistanat». La li-
berté du loup dans la bergerie…

Le même mois, un dîner de bienfaisance au prix exorbitant et 
au profit des enfants chiffonniers du Caire faisait l’objet d’une 
promotion ciblée. Le prix élevé avait l’avantage de garantir 
un beau bénéfice mais également celui d’éviter la présence 
d’indésirables au vu des critères des organisatrices, Régine à 
leur tête. Cela fut connu de Rose qui cogita une réplique.

Généreuses et préoccupées du sort de démunis, ces dames pa-
tronnesses l’étaient. Mais elles l’étaient comme le sont ces fa-
milles américaines qui aident les noirs d’Afrique tout en igno-
rant ceux paupérisés des banlieues de leurs propres villes, leur 
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refusant même, jusqu’il y a peu, les droits civiques basiques. 

Rose conçut qu’il serait fructueux qu’à la sélecte soirée au 
menu gastro, se joignissent des pauvres, des vrais, incarnation 
locale des miséreux du Caire, de Bombay ou Bogota. Des préca-
risés, victimes du néolibéralisme juteux, gens d’ici ressemblant 
à ceux auxquels était destinée la générosité des invités. Il est 
probable que la police – la « sécurité » plutôt, ainsi qu’il est 
tendance de dire aujourd’hui – serait appelée pour éloigner ces 
importuns. Comme si le Christ avait l’idée indélicate de venir 
troubler un repas de Noël, avec père et mère, voire âne et bœuf, 
parce que l’hospitalité leur serait refusée partout ailleurs !

Ils furent huit à débarquer dès l’apéritif, conduits par Rose, 
l’insurgée, qui eut l’honnêteté de dire que l’issue s’avéra im-
prévue. Sur un point, elle avait anticipé juste : Régine, hors 
d’elle, exigea l’exclusion manu militari des intrus, par du ren-
fort à appeler. Le but de la manœuvre, pour Rose, était de faire 
péter un câble à la cheffe des patronnesses. C’était réussi. 

Mais, surprise, parmi les convives, certains se rebiffèrent et 
demandèrent que l’on reçoive à table ces hôtes inattendus … 
ce qui advint, la majorité s’affirmant en faveur de cet accueil. 
Fructueux, cela le fut.

Jean-Claude ZUMWALD 
Tirée du polar Les deux squelettes - Éditions Mon Village

© DEBUHME - debuhme.com
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L’art n’a pas de prix !

La chaleur écrase la ville. Il transpire à grosses gouttes, ce 
monsieur qui longe les trottoirs et s’arrête parfois au seuil 
des magasins ou devant certaines entrées de maisons. C’est 
qu’en plus, il porte un gros sac, qu’il dépose parfois à ses 
pieds, le temps de reprendre ses forces et de boire un peu 
d’eau à la bouteille qu’il porte à la main.
Certains passants se retournent sur son passage, d’autres 
semblent l’ignorer totalement. Un clochard qui passe son été 
à mendier dans des endroits fréquentés, où il trouvera tou-
jours un coin pour dormir ? Non ! Il ne paraît ni déguenillé ni 
amaigri, il ne tend pas la main, ne cherche manifestement pas 
à apitoyer les gens sur son sort.
A voir sa peau sombre et sa démarche peu assurée, il doit cer-
tainement venir d’ailleurs. Sûrement un de ces réfugiés qui 
habite le centre installé récemment en périphérie et qui erre 
toute la journée, faute de pouvoir travailler. Mais que trans-
porte-t-il donc ? Des cartouches de cigarettes ? De l’électro-
nique de contrebande ? Des bijoux volés ?
De prime abord, difficile de dire ce que contient son sac ! Il 
ne l’ouvre qu’après s’être assuré de l’intérêt des personnes 
qu’il a pu accoster, gérants de boutique, gardiens d’immeuble 
ou même simples habitants du quartier. Et ensuite, vous ne 
voyez qu’un paquet soigneusement enroulé dans plusieurs 
couches de tissu. Enfin, après un long déballage apparaît l’ob-
jet tant protégé, à ne toucher qu’avec précaution, du bout des 
doigts.
Une statue africaine, de bois lourd, très patinée, représentant 
une femme à la coiffure finement tressée, aux seins dressés, 
aux deux mains posées sur le ventre, aux fesses rebondies, le 
bas ventre dissimulé sous un pagne de raphia. « Un superbe 
objet, digne d’un musée, directement hérité de mes ancêtres, 
pas cher du tout, une rareté ».
Mais personne n’en veut, les gens se méfient ! Trois cents 
francs, c’est beaucoup pour une simple copie comme il en 
circule dans tous les marchés, fabriquée à la chaîne et qui 
n’a jamais servi ! Et s’il s’agit d’une pièce authentique, son 
prix paraît trop bas pour être honnête, elle pourrait résulter 
d’un trafic illégal, beaucoup de commerçants peu scrupuleux 
profitent ainsi du patrimoine des pays émergents.
La journée s’est écoulée, le soir va tomber. De guerre lasse, 
fatigué d’avoir tant marché, notre marchand d’art improvisé 
s’est assis sur un des bancs qui s’égrènent le long du lac. Il 
doit s’en faire une raison, ce n’est donc pas aujourd’hui qu’il 
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s’enrichira. Certains de ses compagnons d’infortune le lui 
avaient déjà dit avant même qu’il échoue dans cette ville, les 
gens d’ici n’ont pas autant d’argent que les migrants ne le 
croient !
Mais contemplant encore une fois son trésor, il en vient à se 
dire qu’à toute chose malheur est bon. Après tout, cette sta-
tue, s’il ne la vend pas, c’est peut-être parce qu’il y tient plus 
qu’il ne veut se l’avouer, que sa valeur s’avère proprement 
inestimable ! Car l’art qu’elle implique n’est pas que décora-
tif, il plonge loin ses racines, embrasse toute l’existence.
Et de fait, en la parcourant plusieurs fois du regard, il retourne 
maintenant à son passé, au bonheur des moments vécus avec 
sa mère, puis avec la jeune femme qu’il a aimée et qui pour-
rait un jour le rejoindre ici, qui sait ? Les vagues qu’il entend 
lui semblent celles de l’océan de son enfance où il courait se 
plonger le soir en compagnie de ses sœurs, les pigeons qui 
roucoulent dans les arbres des quais lui rappellent l’immense 
forêt peuplée d’oiseaux multicolores où il aimait se perdre 
avec son amie. Un petit paradis retrouvé à bon compte !

Nicolas ROUSSEAU
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La pie

Ma grand-mère me disait toujours que la nature est une leçon 
de vie perpétuelle pour qui sait observer. Qu’elle enseigne 
la diversité et le sens du détail, qu’elle nous apprend la to-
lérance. Que la nature est le juste reflet de l’homme et que 
celui-ci devrait s’en inspirer plus que d’un miroir.

Plus jeune, je ne saisissais pas l’entier de ses propos. Enfant, 
je ne comprenais pas que sa vision du monde allait par la 
suite guider mes pas. Pour la fillette de huit ans que j’étais, ma 
grand-mère était toute en rondeur et en douceur. Elle m’ac-
cueillait pour le goûter avec de bonnes tartes ou des com-
potes maison, me choyait et me câlinait. Elle jouait avec moi, 
au ballon ou à des jeux de société, sans jamais me reprocher 
ma maladresse ou mes emportements. C’était tout ce dont 
j’avais besoin à l’époque. Mes parents travaillaient beaucoup 
et cette présence apaisante et bienveillante était pour moi 
un ilot de repos dans le tourbillon de la vie quotidienne.

Depuis, j’ai bien grandi. Je suis devenue mère, puis grand-mère 
à mon tour et je m’étonne presque chaque jour de la justesse 
de ses paroles. Quelle lucidité chez cette femme qui n’avait pas 
fait d’études, qui n’avait pour connaissances que celles qu’elle 
avait elle-même durement acquises par sa seule volonté.

En impressionniste, ma grand-mère disait que la neige n’est 
pas blanche, qu’elle a toutes les tonalités, du bleu au jaune, 
en passant par le gris ou le rose. Comme l’âme. Que nos yeux 
peuvent nous leurrer si nous n’y prenons pas garde et que l’évi-
dence est une forme de trahison pour la diversité du monde.

Elle affirmait que la force se trouve aussi dans l’infiniment 
petit, qu’une fourmi a plus de puissance qu’un homme, et 
qu’en ce sens celui-ci doit garder une certaine modestie face 
à ses faiblesses. Que toute force a son revers, comme une mé-
daille. Et que l’humilité est une belle qualité.

Elle aimait prendre l’exemple de la pie, estimant que cet 
oiseau avait tout à gagner à être connu et reconnu. Que sa 
mauvaise réputation ou son chant rocailleux n’étaient pas un 
hommage à son plumage, tout en subtilités. Elle me parlait 
de ces plumes que l’on croit blanches et noires, mais qui pos-
sèdent des tons de bleu et de vert d’une grande délicatesse. 
Que le détail est parfois plus important que l’ensemble. Qu’il 
ne faut pas s’arrêter à la première perception, qu’elle nous 
trompe trop souvent pour nous y fier. Qu’un être est plus que 
son allure, sa voix ou son passé. Qu’il vaut toujours mieux que 
l’impression qu’il donne. Comme l’homme.
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Elle adorait la nature et en défendait les droits inaliénables 
en un temps où ces questions ne se posaient pas. Pourtant, 
son propre fils et sa propre fille la qualifiaient de douce rê-
veuse et souriaient en secret de sa philosophie de vie. En ré-
alité, elle était en avance sur nous tous.

Aujourd’hui, ma grand-mère n’est plus. Mais sa vision du 
monde conduit mon regard à ne pas me contenter de l’évi-
dence. A trouver en chacun la richesse qu’il recèle. Même si 
elle n’est qu’une infime nuance dans une âme.

Catherine BEX

© Julien BUKOWSKI - julienbukowski.ch
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Faire paraître l’avenir 
couleur de rose

Souriant et optimiste : telles sont les contraintes posées 
d’emblée par le rédacteur en chef, venu frapper à la porte 
d’un auteur. Était-ce la bonne ? A voir, tant littérature et bons 
sentiments ne font pas toujours ménage heureux. Il suffit 
pour s’en convaincre de parcourir les divers classements des 
« meilleurs livres de tous les temps », dont les premières 
places, tout comme les suivantes, sont davantage occupées 
par des œuvres où la nostalgie le dispute aux regrets, la 
perte aux trahisons.

L’optimisme s’y fait rare et l’on sait bien, depuis qu’Anto-
nio Gramsci l’a écrit, qu’il est davantage de volonté que de 
raison. Le sourire, à vrai dire, l’est moins, et les grands livres 
qui nous l’offrent, de bout en bout parfois, ne manquent 
pas. Ainsi, entre autres exemples, des Trois mousquetaires 
d’Alexandre Dumas, une gourmandise du 19e siècle, très 
éloignée encore de sa date de péremption.

L’histoire est connue. Elle est de courage, d’amitié, de fidé-
lité, d’infidélité aussi. Elle est de ruse, de rebondissements, 
de cavalcades et de duels à l’épée. On en tourne les pages 
en souriant (moins dans les dernières cependant), cela mal-
gré les coups tordus, les corps malmenés et transpercés, les 
perfidies qui témoignent de la noirceur et de la complexité 
de l’âme humaine. Que les gentils l’emportent à la fin ne 
suffit toutefois pas à qualifier ce roman d’optimiste ; ils au-
ront en chemin trucidé bien des gêneurs, souvent innocents, 
et décidé, victimes et juges à la fois, de l’exécution froide 
et sans appel de leur plus farouche ennemie, la sombre et 
hivernale Milady de Winter.

Il était dit pourtant que la consigne de l’Ubac serait respec-
tée et si le cas du sourire est réglé, celui de l’optimisme, à 
y regarder de près, l’est aussi. Il est à trouver dans la litté-
rature elle-même, dans la capacité qu’ont les livres à nous 
emporter, nous dépayser, nous émerveiller, bref, à embellir 
notre quotidien. « Pourquoi écrire, notait Olivier Rolin, si ce 
n’est en effet pour arriver à de la beauté avec les mots. »

Attendant impatiemment le retour de mission du valet de 
d’Artagnan, Athos répond à l’inquiétude de ses amis en 
relevant que s’il n’arrive pas, « c’est qu’il aura été retardé, 
voilà tout. Il peut être tombé de son cheval, il peut avoir fait 
une cabriole par-dessus le pont, il peut avoir couru si vite qu’il 
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en ait attrapé une fluxion. » Et alors ? Pour le mousquetaire, 
la vie s’apparente à « un chapelet de petites misères que le 
philosophe égrène en riant. Soyez philosophes comme moi, 
messieurs, mettez-vous à table et buvons ; rien ne fait paraître 
l’avenir couleur de rose comme de le regarder à travers un 
verre de chambertin. » Ou de vin neuchâtelois, pour rester 
local, un bon livre à la main.

Frédéric MAIRY

© MAOU - www.maou.ch
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épargnés du doute
non effleurés
par la fragilité

passez votre chemin
***

à table
parfois

il craque
à ses parents

il confie
je voudrais être comme les normaux

***
les tourments

ralentissent ses mouvements
enserrent ses paroles

corps et âme mis à mal
réminiscences familiales

encore brûlantes
vie d’éteignoir

***
oublier
l’alcool

les médicaments
figer le temps aussi

pour ne plus en perdre trop
et franchir le pont
des désillusions

***
il se lève

le pas
encore incertain

griffonne
sur un morceau de papier

ne plus tourner le dos à la vie
***

depuis deux mois
la jeune fille arpente
les larges corridors

du lieu d’accueil
à la recherche

de la passerelle
qui fera cheminer

la souffrance vers les mots
***

Chamboulement
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même place à table
à chaque repas

regards échangés
ou pas

chacun son pilulier
à côté de l’assiette

vies
usées d’issues sans fin

ça ne va pas
sans dire

ça ne coule pas
de source

les grains de sable
érigent une muraille

Philippe REBETEZ
Extrait de Derrière la palissade  - Editions Samizdat
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La clé

En ce temps-là, c’est-à-dire dans les années 1960-70, les 
meilleurs endroits pour apprendre l’italien ou l’espagnol, en 
Suisse, étaient les chantiers, de jour, les cercles, le soir. Avec 
tapas, jambon, Rioja ou salami, fromage, Chianti.
La population helvétique était divisée. Entre ceux qui ac-
cueillaient les nouveaux arrivants soit par nécessité (on 
avait besoin de bras) ou par humanité, et ceux qui avaient 
peur d’être envahis. On se souvient des initiatives xéno-
phobes de Schwarzenbach et de l’extrême droite qui vou-
laient en expulser une bonne partie. Il y avait eux et nous. 
Eux, c’était la menace, nous la sécurité.
Des suisses allaient en vacances « à l’étranger », autrement 
dit, hors de nos frontières. Ils en revenaient avec la ferme 
conviction que notre pays était vraiment propre, sûr, et la 
nourriture excellente. 
J’allais à l’école primaire à La Chaux-de-Fonds, au collège de 
l’Ouest. Nous étions en 1960. J’avais sept ans et j’étais en 
deuxième. Un matin, on frappa à la porte de classe, la maî-
tresse cria « entrez ! » Apparut le directeur accompagné d’un 
enfant de notre âge. C’était Paolo. Le directeur nous deman-
da de bien l’accueillir. Il venait d’Italie, n’était pas en Suisse 
depuis très longtemps. La maîtresse fit un grand sourire, dit 
« bien sûr », remercia le directeur, souhaita la bienvenue 
au nouveau. Lui indiqua le seul pupitre libre au fond de la 
classe. 
Je l’aimais bien, moi, Paolo, avec son accent chantant et 
son français approximatif avec des mots bizarres qui nous 
faisaient rire. La maîtresse ne trouvait pas ça rigolo et elle le 
reprenait d’un ton sec. On dit comme ça et pas comme ça. 
Je trouvais injuste l’attitude de la maîtresse à son égard 
mais je ne savais pas quoi faire de ce sentiment (je n’ap-
prendrai le sens du mot souffre-douleur que bien plus tard). 
Alors, comme les autres, je me tenais à l’écart de Paolo.
Vint l’histoire de la clé du pupitre de la maîtresse. Un matin, 
avant une récréation, elle y était, après la récréation, elle 
n’y était plus. La maîtresse nous interrogea. Personne ne se 
dénonça. Elle menaça. Mais personne n’avoua être l’auteur 
de ce méfait et, s’il s’agissait d’une plaisanterie, il était bien 
trop tard pour lever la main et dire, « c’est moi Madame, 
c’était pour rire ». La peur de la punition était trop forte.
La maîtresse fit une dernière tentative : « Paolo, tu n’as pas 
une idée où pourrait être cette clé ? » Paolo secoua la tête, 
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émit un faible, « non ».
La maîtresse décida alors d’employer les grands moyens. De 
recourir à la magie. Jouxtant la salle de classe, un cagibi ser-
vait à ranger du matériel scolaire. Elle le transforma en un 
détecteur de mensonges. L’après-midi, elle nous fit entrer 
là-dedans chacun notre tour. Elle avait installé une petite 
table avec une bougie et un plat. Nous devions plonger une 
main dans le plat. Si nous étions innocent, rien ne nous ar-
riverait. Mais le coupable ressentirait une terrible décharge 
électrique. 
Dans le plat, il y avait de la farine et la maîtresse nous faisait 
promettre de garder le secret après l’épreuve. Nous étions 
obéissants à l’époque et personne ne s’avisa de révéler le 
stratagème. 
Paolo, terrorisé à l’idée de recevoir une décharge, résista 
à tremper ses doigts dans la farine. Fut déclaré coupable. 
Puni.
Le lendemain, la clé réapparut et la maîtresse dit à Paolo 
que s’il avait avoué tout de suite, on aurait pu s’épargner 
cette enquête et lui n’aurait pas eu à faire tous ces calculs 
en devoir à la maison.
Je n’ai jamais su qui avait subtilisé la clé mais je savais bien 
que ce n’était pas Paolo. Nous avions reçu une belle leçon 
d’arbitraire et de xénophobie (j’apprendrai ce terme-là aussi 
bien plus tard). 
Je n’ai pas supporté ce geste d’injustice à l’égard de Paolo. 
J’étais révolté. Du haut de mes sept ans, le cœur battant la 
chamade, je suis allé au secrétariat, ai demandé à voir le di-
recteur. Heureusement, il était dans son bureau et il  accepta 
de m’accueillir. Je lui racontai les brimades dont était vic-
time Paolo et le tour de magie de la maîtresse. Le directeur 
m’assura qu’il interviendrait.
Le lendemain, à la première heure, la maîtresse demanda à 
la classe qui était allé se plaindre à la direction. J’étais assis 
au premier rang. Je me retournai pour voir qui était le res-
ponsable. Je venais d’apprendre la dissimulation.

Claude DARBELLAY
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Filigrane

Tout est blanc et silencieux dans cette chambre d’hôpital. Je 
vais mourir cet après-midi, après avoir fermé définitivement, 
ce livre que je relis souvent et qui m’a accompagné partout.  
Mais avant ce départ tant attendu, je veux laisser ce mot.  A 
toi, Théobald, qui ne connaît que la cupidité. Sûr, que tu ne 
manqueras pas d’explorer mes effets dès qu’ils m’auront ran-
gé dans leur affreux tiroir métallique. 
Je ne te demande pas de me pardonner d’avoir été une mau-
vaise mère, comme tu es resté, pour moi, un fils décevant.
Tout a commencé assez banalement. Lors d’une soirée terri-
blement ennuyeuse. J’étais accompagnée de René, mon futur 
mari, tout aussi ennuyeux.  Inconvénient mineur, si l’on consi-
dérait l’épaisseur de son portefeuille.  Je végétais dans un co-
con cotonneux et un peu écœurant. J’ai repéré Antoine assez 
aisément. Il devisait avec une blonde taille 34, au décolleté 
peu naturel. Il comptait, concentré, les morceaux de cerises 
de son cocktail. Il semblait se morfondre autant que moi. 
Je passe sur les détails de la parade de séduction mutuelle. 
Il m’a emporté, laissant mon lamentable René, épuiser la 
chance de me retrouver dans cette réception.
Notre histoire s’est mise si naturellement en place. Lui, habitait 
pour des raisons professionnelles (une activité assez secrète 
liée à la répression du grand banditisme), dans une métropole 
européenne. Moi en France. On se voyait le plus souvent pos-
sible, mais les semaines solitaires étaient longues et difficiles 
à supporter.  Je l’attendais comme on attend le froid apaisant 
sur une brûlure intense. L’âme dans des flammes ardentes. 
Antoine était très discret, un charme fou, de la douceur sauvage 
et des mains magnifiques. Notre amour avait vite opté pour la 
grandeur d’un continent. Tous les mois, il me jurait une muta-
tion rapide, que nous serions bientôt réunis pour toujours. 
Au début de la quatrième année, la bague de fiançailles me pa-
raissant plus brillante encore,  il est venu m’annoncer la gros-
sesse de sa collègue. Je n’ai pas tout de suite compris ce qu’il 
m’expliquait en  phrases confuses.  Jamais, je ne l’avais vu aus-
si perdu. Puis les images m’ont assaillies,  insoutenables, lui et 
une autre femme. Je suis tombée dans un gouffre sombre et 
terrifiant. Des mois de noir, de gris avant l’ultime coup de talon 
du fond de la piscine. Et, enfin, la délivrance de l’oubli. 
Vingt ans plus tard, cette triste histoire était très loin derrière 
moi. J’avais vécu déjà plusieurs vies. A la suite de la publi-
cation d’un recueil de poésies gentiment érotiques qui plai-
sait beaucoup dans les salons parisiens, j’étais présente au 
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salon du livre ArTliT. Une petite foire littéraire prétentieuse. 
Auteurs pathétiques, la poitrine de coq bien bombée, dindes 
bien ficelées et piquette de la communauté mondiale. Mais, 
contre toute attente, l’organisateur était un jeune homme, de 
vingt-quatre ans, délicieux. Ça été le coup de foudre. J’étais 
sérieusement d’occasion, mais Théo était très épris. Mon âge 
l’attendrissait. Moi, je buvais du penthotal en fût. Une pas-
sion qui reléguait soins antirides et conventions très loin 
dans les plis en cuir de mon sac de voyage. Nous avons passé 
la semaine dans un tourbillon de sensations que j’avais oublié. 
Il était fou de moi, au point de m’apeurer dans les rares instants 
de lucidité que me laissaient nos cigarettes allumées. Le dernier 
jour, avant le départ, devait être déchirant. Je n’ai pas été déçue.
Son père et sa sœur venaient le chercher pour un dîner en famille. 
Je me suis arrêtée sur la main tendue et manucurée de l’homme 
en face de moi, au même moment où il a dû avaler sa cravate.

© Adam VOGT - www.adam-vogt.com
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Le premier amour de ma vie. Antoine. Devant moi, avec il est vrai, 
des cheveux gris, mais les mêmes longs doigts fins de pianiste, 
et le même regard un peu flou. J’avais couché avec son fils. J’ai 
compris les gestes, les mots. Des attitudes doivent se transmettre 
entre père et fils dans une infinie subtilité. Pas de sang neuf dans 
mon irrésistible attirance pour Théo mais en filigrane le compor-
tement de son géniteur. La mémoire des cellules partagées. J’ai 
couru longtemps, sans savoir sur quel trottoir j’allais vomir. 
Antoine a tout avoué à Théo qui s’est suicidé peu après. Il a laissé un 
petit mot, griffonné comme un enfant : « A votre tour l’atroce douleur ».
Je n’ai jamais oublié.  Dans l’existence, nous avons rarement une deu-
xième chance de rencontrer un tsunami du cœur et je n’ai même pas eu 
le courage de me détruire après cette plaisanterie douteuse de la vie.
Je sais, Théobald mon fils, que ton seul tourment est finan-
cier. Alors, tu peux prendre tout mon argent pour paver ton 
studio d’or, ça m’est égal. Je ne m’intéresse plus à ce que tu 
fais depuis des années. Nous deux, ça n’aurait pas pu fonc-
tionner. Peut-être le comprendras-tu aujourd’hui.
Je ne donnerai à la mort que la deuxième partie de moi-
même, la première s’est envolée il y a longtemps déjà. 
Dieu ne gagne pas toujours.

Catherine DUDENHOEFFER

© Anne BORY - www.annebory.ch
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Kristian DILL - www.kristiandill.com

L’intelligence, c’est comme les parachutes, 
quand on n’en a pas, on s’écrase. 
L’intelligence, c’est le seul outil qui permet à l’homme 
de mesurer l’étendue de son malheur.   
La détente : faut surtout pas appuyer dessus ! 

Pierre Desproges
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Quartier Général

© Maya ROCHAT
Exposition Breathe Mother jusqu’au 11 octobre 2020
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© Gina PROENZA

© Julien CREUSET - www.juliencreuzet.com

Centre d’Art Neuchâtel
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©  Eddie TAZ 
www.facebook.com/pages/category/Photographer/

Eddie-taz-303455170065115/

Imprimerie Monney Service
032 913 67 00

La qualité d’un homme ne se mesure pas au nombre de fois 
où il tombe, mais au nombre de fois où il se relève.

Harlan Coben
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A votre service!
La Joliette dispose de moyens et de 
compétences pour vous rendre service:

Communication: graphisme, 
mise sous pli, reliure plastique

Artisanat: articles cadeaux, 
mandats et création sur demande, 
meubles en carton, décorations 
de tables

Gourmandises faites maison : 
sirops, confitures et conserves

Jardin: entretien, petits travaux 
paysagistes
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Bois: bois de feu en sac et en stère, 
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Les hommes naissent libres 
et égaux en droit. 
Après ils se démerdent. 

Jean Yanne

Cafétéria 

Du lundi au vendredi: 13-17 heures
Le samedi: 9-16 heures

Il est plus facile de jouer au mikado 
avec des spaghettis crus qu’avec 
des spaghettis cuits.

Philippe Geluck
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