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A ne pas louper!!

Sur le site joliette.ch, dans le menu déroulant UBAC838, oyez les podcasts:

- Sur le fil de la lame...

- Le couteau suisse...

- Mémoire du Struthof...

- Bienvenue a L'Antabuse !
- Le Diable...

- La Fleur...

- Tu vas chez Madame T ?

Sur YouTube, écoutez Instrumots avec la chaine Just Thierry !
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Edito

Et que nos coeurs chaque jour s’ouvrent a la fraicheur et a l'éclat des coquelicots,
Christian Bobin

Un bouquet de coquelicots offre du réconfort a ceux et celles qui le.re-
coivent. En cette période pandémique, tel est le dessein de ce numéro qui
vous propose dedécouvrirdes oeuvres gentiment offertes par des artistes
suisses, principalement romands : écrivains, artistes-peintres, poétes, des-
sinateurs, graffeurs, photographes, etc...

Fréle et vulnérable, d'une couleurintense, le coquelicot s'épanouit partout
ou ses graines se posent, du champ de blé au pierrier, des bords de la route
a la profondeur des grandes prairies. Dans la terre, ot'il s'enracine, il n'a
besoin ni d'arrosage ni d‘engrais,-il ‘accueille tes pluies du ciel. Il fleurit
principalement au printemps et-en-été;-entre avril et ao(t. Il arrive qu'il
fleurisse une deuxieme fois en.automne, vers la fin.du mois de septembre,
pour notre plus grand bonheur.

Symbole/du repos, de la quiétude,"de la.consolation-et-de-la renaissance,
le coquelicot calme les chagrins et favorise l'oubli. Fleur qui se fane relati-
vement vite, il transmet également un autre message : la-beauté de la vie
est éphémeére et il faut donc profiter.de chaquée jour autant que possible.
De surcroit, chacune de ses capsules-essaimant des milliers de graines, il
symbolise la fertilité.

Que ce journal vous apporte de nombreux plaisirs littéraires et visuels, tel
est le souhait de votre humble rédacteurien chef, caricaturé ci-dessous.

Thierry FAUX

© SAM www.facebook.com/ghiles:hamza.sam



Anecdote africaine

Cing heure quarante-cing du matin, Kinshasa, capitale de la
République Démocratique du Congo. Mon pick-up est prét,
mon fidéle bras-droit, Simon est la. Nous allons pouvoir
nous mettre en route.

Le gouvernement a bénéficié d'un financement du Front
Monétaire International pour la construction d’écoles, et du
fait de ma position, je dois superviser plusieurs dossiers.
L'Armée du Salut, pour qui je travaille, gére la construction
d’une bonne dizaine de ces écoles pour différentes collecti-
vités. Aujourd’hui, j'ai rendez-vous avec le diocése de Mban-
za-Ngungu, a environ trois cents kilométres de Kinshasa.

Le diocése se trouve a Kisantu. Ce village, réputé pour son
jardin botanique datant de l'époque coloniale, se situe a
cing kilométres du chef-lieu, Mbanza-Ngungu.

Nous partons tot car il y a de la route a faire et de cette
maniére nous éviterons les embouteillages monstrueux qui
jalonnent les avenues de Kinshasa, ville de quinze millions
d’habitants. Un peu plus de trois heures plus tard nous arri-
vons a Kisantu et recherchons le diocése.

Dés que nous nous retrouvons en présence de nos interlo-
cuteurs, je me rends compte qu'ils ne sont pas satisfaits. Ils
auraient préféré recevoir l'argent directement. De notoriété
publique, les détournements de fonds sont monnaie cou-
rante dans cette région du globe. Aprés de tumultueuses
discussions pour leur expliquer que ce n’est pas possible,
ils se décident a nous adjoindre une personne qui doit nous
accompagner afin de nous indiquer l'endroit ou doit étre
construite 'école.

Nous nous mettons donc en route et empruntons un petit
chemin de brousse, pas trés dégagé, qui s'enfonce dans

la savane. Plus nous avancons, plus le chemin rétrécit et
s'estompe parmi les hautes herbes qui bordent la piste.

Au bout d'un moment, nous nous retrouvons pressés par la
végétation. Les tiges des herbes et les branches des ar-
bustes fouettent les rétroviseurs et les vitres du véhicule.
Méme notre accompagnant ne semble pas savoir ou il nous
emmeéne. Cela fait plus d'une heure que nous avancons
péniblement et la situation empire. La piste se devine a



peine tant la végétation l'a envahie. Il y a méme des-pousses
d’arbres qui sortent au milieu. Ce n'est plus possible d'avan-
cer alors que nous ne voyons méme plus ou:va hous mener
ce simulacre’de chemin. Aprés une bréve conversation avec
la personne qui nous accompagne, je me rends compte
qu’effectivement, il ne sait pas ou il va et que ses chefs lui
ont demandé de nous promener. Je prends alors la décision
de faire demi-tour et de retirer ce-dossier.de notre liste. Je
fais descendre les passagers du véhicule car le'demi-tour
risque d'étre épique. Les orniéres de la piste font quasiment
quatre-vingts centimétres de hauteur. Il'n’y.a pas beaucoup
de place pour effectuer la manceuvre de retournement.

J'y arrive'tout de méme, mais mon ‘pick-up fait d’énormes
bonds et la végétation ne facilite pas l'opération. Enfin,
aprésun quart d’heure de manceuvres et passablement de
transpiration (n’oublions pas-que nous sommes au centre'de
l'Afrique, juste sous l'équateur:;la.température est étouf-
fante), mon véhicule se retrouve dans la bonne direction
pour retourner a Kisantu. Mes’passagers-se réinstallent ‘et
nous repartons en-sens-inverse, histoire de retrouver «'la
civilisation ». Une heure de plus s'est écoulée quand nous
arrivons dans le village de Kisantu et que nous retrouvons le
diocese.

Il me reste a expliquer, sans perdre mon-calme; a'ces mes-
sieurs,;que malheureusement, vu leur attitude, nous avons
décidé de ne pas construire leur école. Par conséquent, un
autre village en bénéficiera. Il va'sans dire qu'ils‘apprécient
trés moyennement mes paroles. Mais, en'l'occurrence, c'est
moi'quidécide. La journée qu'ils m'ont fait perdre, a cause
de leur mauvaise foi, m'a renforcé dans mon opinion. Ils
voulaientgérer le dossier pour pouvoir bénéficier d'argent
facile. Aprés avoir pris congé, assez froidement; il faut le
reconnaitre, nous reprenons la route, direction Kinshasa,
décus par cette journéeiinfructueuse. L'attitude du diocese
prive ainsi une population du bienfait qu'uneécole lui aurait
procure.

Mais ne vous en faites pas,"nous en avons construit encore
plusieurs de‘ces écoles rurales et de.nombreuses personnes
ont pu profiter de l'éducation gu’elles leur ont distillé.

Claude HUGUENIN
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Chocolat

Aux noisettes, au lait, praliné, fourré, noir amer... On-habi-
tait au Mali, au Burkina, au Togo. Chez nous, vous aurez un
vélo et vous irez a l'école, ils ont dit. Alla place du vélo, on a
recu une machette Et l'école a duré une matinée Le temps
d'apprendre a aller chercher les féves en haut des arbres,
Le temps d‘apprendre a les fendre, Le temps d'apprendre a
remplir et a porter les sacs de cabosses

Aux noisettes, au lait, praliné, fourré, noiramer... On a entre
six et seize ans On est plus d‘un‘million Enfermé dans des
camps A grimper, fendre, porter A porter des sacslourds Plus
lourds 'que nous Pour le patron

Aux noisettes, au lait, praling, fourré, noir amer... On n'est pas
payés, juste forcés de travailler 12,.14'heures par jour Sans se
blesser, sans se couper Parce'que sion'se blesse, si.on se coupe
On n’est pas soignés et on oublie de-nous donner a manger

Aux'noisettes, au lait, praliné, fourré;noiramer... Le patron
dit que les gens d'ailleurs aiment notre. cacao:De plus en

plus Il faut le cultiver Encore et'encore Travailler, travailler
Sous sa surveillance et.ses coups Sanspouvoir s'échapper

Aux noisettes, au lait, praling, fourré, noiramer.. Onn’en a
jamais go(té Pas méme un carré Paraitrait pourtant'que c'est
délicieux N'est-ce pas, le chocolat’?;..

Emmanuelle DELLE PIANE

Extrait de Les Petites Personnes - Editions Lansman
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L'apprenti faiseur
de cadrans

Un mois apres la foire d'été du Locle, Jacob se trouvait dans sa
chambre. Long et maigre comme un manche de pioche, pale,
U'ceil plein d'intelligence, il tombait fréquemment malade.

Il venait d'installer une planche épaisse prés de la fenétre.
Passionné par ce qu'il faisait, entouré de chiens assoupis, sa
vie oscillait entre son nouveau lieu de travail et la cuisine.

Le temps restait au beau fixe. Il ne fallait pas plus de lumiére
extérieure pour éclairer un cadran de pendule en étain qu'il
ciselait avec raffinement. Ses amis, Francois et Guillaume, le
regardaient a l'ceuvre.

« Penses-tu vraiment mieux gagner ta vie en restant seul entre
tes murs a graver des cadrans en étain que d’aller travailler aux
champs ? », demanda Francois.

— Non seulement je vais mieux gagner ma vie, mais je vais
certainement moins m’échiner que toi a cultiver quelques lo-
pins de terre. Si, pour mes maitres tu n‘es ni un incapable, ni
un homme indigne pour pratiquer cette profession, tu peux t'y
mettre. Quand tu auras terminé tes quatre ans d’apprentissage,
tu seras reconnu comme «faiseur de cadrans».

— Je préfére la terre. Je ne souffre pas de mon statut de paysan,
ni de pauvreté. »

Francois savait ce qu'il désirait. Et il avait la détermination
pour y parvenir. Sa nature remuante, sauvage, se plierait diffi-
cilement au travail a l'établi.

Jacob se tourna vers Guillaume. « Si tu le veux, je pourrai bien-
tét t'apprendre toutes les ficelles du métier. Tu ne te sentiras ja-
mais seul, concentré a l'établi. Il y a, tout de méme, des moments
de solitude compléte lorsqu’une piéce se brise entre tes doigts.

— C'est a réfléchir », répondit Guillaume plus enthousiaste
que Francois. Emprunté par sa grande taille et son poids, il
cachait son double menton sous une écharpe.

Plongé dans le détail de ses gestes, le dos trés droit, Jacob
continuait d'entamer délicatement, accompagné d’un tres-
saillement de fierté, le cadran en étain de sept pouces de dia-
métre avec différents outils, des burins et des échoppes.

Le cadran avait en son centre un disque de laiton mat. Pro-
tégé par un verre plat, il occupera toute la largeur du boitier.
Ecoutant d'une oreille distraite les commentaires de ses amis,
Jacob repoussait, a l'aide d'une pointe seche, la matiére sur
les arétes des chiffres romains gracieusement allongés. De



simples fleurons les séparaient.

Jacob prit un compas pour aligner au crayon deux cercles ex-
térieurs aux heures afin de graver les chiffres arabes affichant
toutes les cing-minutes. Quand le cadran sera terminé, ses
gravures remplies.de cire noire, il le nettoiera a l'aide d'un
chiffonimbibé de biére chaude, additionnée de savon.

Ensuite, il ajourera, guillochera une fine applique de laiton
qu'il placera sous le cadran, telle une bavette sous le menton
d'un enfant.

« Pourquoi divises-tu ton-cadran en douze:heures ? », interro-
gea Francois.

« — Parce que ce nombre est divisible par deux, trois, quatre et
six. C'estplus facile pour faire des divisions de mesure, contraire-
mentparexemple, au chiffredix, divisible que par deux etcing. »

Guillaume croisa ses mains suril’établi. « C'est une-pendule de
Frédéric Leschotque tu fais ?

— Il s’est lancé dans 'horlogerie:-Il d-recu les ébauches de son
mouvement a deux ressorts. Sur [‘une des platines renfermant
les rouages, je graverai sonnom.-»

Frédéric Leschot, paysan montagnard, se passionnait pour ce
métier. Il avait déja vendu des pendules, dites religieuses-ou
Louis XHI par la simplicité de leur style. Le boitier, reposant
sur quatre pieds tournés dans. du- bois ‘de tilleut, montrait
la forme droite d'une facade d'église. Les parties latérales
avaient une ouverture vitrée pour apercevoir le’mécanisme.
Cing tourillons en bois sommaient le chapiteau;tandis qu‘un
seul'se trouvait au bas de la console assortie. L'horlogerie lui
résistait. Loin se trouvait le jour ou il portera une perruque
comme les penduliers réalisant des affaires.

Jacob sortit d'un tiroir une paire d'aiguilles en acier. La petite
était mieux ouvragée que la longue.

« La complexité du dessindes font appeler «aiguille persil», ex-
pliqua-t-il, montrant celle des heures pincée au bout d‘une
brucelle qu'il tenait. L'aiguille des minutes, plus longue, per-
met de pointer chaque graduation répartie sur-le-pourtour du
cadran. Elle‘indique ainsi l'heure exacte.

— Ben ca alors! c’est toiqui lesas faites 2, s'étonna Guillaume
tout en admirant l'habileté manuel de Jacob:

— Ca n’est pas si difficile, par rapport a lafine bavette placée

UBAC] 838



sous le cadran, répondit-il. C’est de la véritable dentelle en lai-
ton.Unbonartisan nesepressejamais, il doitprendre sontemps.

— Pourquoi une pendule s‘appelle «pendule» ?, questionna
encore Francois.

— Christian Huygens, un savant hollandais, créaen 1657 la pre-
miére horloge a pendule fonctionnant avec précision. Elle ap-
portait des nouveautés comme le balancier recevant son impul-

© SOY - www.soyr2f.ch
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sion par l'intermédiaire d’une piéce s'appelant la «fourchette».
C'est le coeur du mécanisme. L'harloge se disait a «pendule»:Le
nom de cet accessoire donna finalementle nomal'objet. »

S'étirant le.dos;Jacob'se leva de son établi en ayant la sensa-
tion du travail bien fait. « Je dois rendre visite a Abram-Louis
SandoziDésirez-vous m‘accompagner.? »

Abram-Louis.Sandoz, fils de paysan, éleveur de bétail, s'occu-
paitadivers travauxmanuels. L'art d’établisseur de boitiers de
pendules, dans lequel il était passé maitre, il l'apprit en regar-
dant les tours de mains des anciens: Notant-dans son journal
personnel tous les événements politiques, religieux ou éco-
nomiques de la contrée, il n‘oubliait pas d'y mentionner sa vie
familiale, ses comptes et ses observations météorologiques.

Copiant les modéles frangais-mais_les simplifiant, Abram-
Louis Sandoz faconna le boitier. Jacob devait lui-apporter
le cadran pour contréler que l‘arrondi du dessus.de-la"porte
l'épouse parfaitement.

Enallantasonatelier,ils passeront partesGrandsQuartiers des
Vieilles Chaux. Ils s'arréteront chez Abraham Jaquet-Droz, un
autre pendulier agriculteur: Son fils, 8gé de quatre ans, Pierre,
parlantetcomptant déja trés bien;serévelaitvif etintelligent.

Le trio s'éloigna de la ferme. Des essaims de'mouches vire-
voltantes bourdonnaient au-dessus-des tas de fumier. Des
poules gloussaient,picoraient, semblaient aller‘et venir de
partout librement. Ils entendirent des cris aigus et désespé-
rés d'un cochon qu‘on égorgeait.

Ils croisérent peu de monde, -sinon des fermiers.-remettant
une route cabossée en état.a 'aide de pioches et de pélles.
Plus loin, un groupe d'enfants aidait a sauterala grande corde
l"un de leurs camarades.

« Et si, demain, nous allions au Locle danser sur des ritour-
nelles;proposa joyeusement Guillaume.

— Vu le climat pourri de'notre chére ville voisine, tu rouilleras
sur place;rétorqua Francois. Allons plutét chasser le liévre a
La Sagne:»

Thierry AMSTUTZ

Horloger - écrivain

Démonstrateur des automates. des Jaquet-Droz
au Musée d'art et d‘histoire de Neuchatel (MAH)
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La dispute

La table était débarrassée. Les miettes gisaient la. Ils étaient
assis autour de la table, assiettes empilées a coté de l'évier,
miettes sous les yeux, serviettes de toile froissées, tachées.
Personne ne lui avait demandé de raconter l'école. D’habi-
tude, elle racontait le test répété la veille, les piéges tordus,
les bouts de gomme et les billets de triche. Rien de ca ce
soir-la. Il faisait encore jour. Ce serait bientdt les vacances.
D’habitude elle passait une semaine ou deux chez les grands-pa-
rents. Mais ils n'avaient pas parlé de ¢a non plus : ni d'école, ni
de vacances. Ils avaient mangé en se passant le sel. Elle s’est
levée pour débarrasser les verres. Dans son dos, la dispute a
éclaté.

Une insulte a jailli, suite a un mouvement précis — a cause
de ce mouvement ? Aurait-elle da rester immobile, surveil-
ler les miettes ? Elle ne pouvait pas se retourner. Les mots
étaient lachés comme des chiens et ca aboyait sec. Elle
aurait pu laisser tomber les verres : ils se seraient tus. Ils
auraient peut-étre ri, ou l'auraient grondée. Mais elle posa
les verres délicatement ; seules les voix s’entrechoquaient.
Elle aurait d{ dire qu’elle avait gagné une course, montrer
son dernier dessin. Ca les aurait retenus. Elle aurait pu dire
qu’on l'avait frappée a la récréation : qu'ils se sentent unis
pour elle. Si elle restait L3, le dos tourné, a ranger, comme si
de rien n'était, ils se diraient : on ne peut tout de méme pas
s'insulter devant elle !

Mais la dispute enflait. Ses gestes ralentissaient pour
conserver leur précision, sans perdre un éclat de mots. Elle
aurait pu faire volte-face, mais elle ne voulait pas voir leurs
visages tordus de colére. Elle chargeait le lave-vaisselle.

Ils ne disaient pas « va dans ta chambre ». Tant qu'ils ne
diraient pas « va dans ta chambre », elle ne bougerait pas.
Elle avait le droit de savoir. Se sentait-on mieux aprés une
dispute ? Comme aprés un orage, quand le nuage est crevé,
la pluie écrasée au sol et ruisselante... Se sent-on mieux,
aprés ? Pas sdr : arbres fendus, bralés, perte d'intensité,
terre noyée, fruits hachés par la gréle.

Le lave-vaisselle était plein. Elle aurait voulu se retourner,
dire quelque chose, faire celle qui ne comprend pas, mon-
trer qu’elle n'y croyait méme pas a cette dispute ; ils ne
pourraient jamais la gaver d'amertume. Mais il fallait en-
core qu'elle nettoie 'évier, le plan de travail, remette sel et
poivre en place. « On n‘a pas mangé le dessert. » Ca lui avait
échappé. Elle ne voulait pas le dire a haute voix, mais ca lui

12
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avait échappé. Silence dans son dos; vague de froid. Ne pas
se retourner. Ils avaient oublié qu’elle était la. Ils'se turent.
Personne'ne savait quoi dire.

Les chaises grincérent au sol..Ils=changérent.de position.
Peut-étre attendaient-ils qu’elle les interrompe.-its reprirent
leurs esprits, refourbirentleurs'armes. En-position. Feu !

Elle s'accrocha. Ils pourraient bien se disputer pendant des
heures, elle trouverait quelque chose a faire: Ils ne pou-
vaient pas se détruire, parce qu’elle était la. IUn'y avait pas
d'amour auquel renoncer: Les plaques n’avaient jamais été si
propres.; encore un coup de patte a l'ensemble, faire briller
le chrome du robinet, sécher l'évier. Ils avaient compris:

Ils la virent:lls se retinrent encore un instant: « va dans ta
chambre ». Elle aurait voulu les aveugler de miettes, leur
filer des coups de pied, crier qu‘elle les aimait quand méme.
« Ne reste pas la ». Ce ne serait pas a-elle de se cacher. Les
gants claquérent, elle tesjeta dans l'évier et semit.a courir.
[ls n‘avaient méme pas‘vu'qu’elle avait range.

Odile CORNUZ

13
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Un petit réve...

J'ai révé, hier, d'un dréle de petit lutin.

Il était vif,

Il était fin,

Et il était sacrément malin.

Il aimait les mots a tel point

Qu'il les a appris a tous ses petits copains.
Grace a lui, les petits lutins ont pu
Combattre le gros monstre « Béta-crétin ».
Depuis ce jour-1la, dans la forét, tout au loin,
Tous les lutins vivent heureux et malins !

Maryjo

© Guillaume PERRET - www.guillaumeperret.com
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J'al vu passer le temps
passé

J'étais assise sur le banc arrondi de la place du Cog-d‘Inde:
J'avalais gouliment les premiéres cerises achetées au mar-
ché. Les gens buvaientileur café sur les terrasses déployées
et le soleil jouait avecles feuilles de platane, tracant des
taches mouvantes sur les manteaux, que personne n’osait
encore réduire. Je vis passer le temps passé. Il portait le
méme béret que mon grand-pére. De profil, son sourire re-
courbé aux-dents espacées comme les notesd’'un bandonéon,
me rappelaient les dessins effrayants du « Struwwelpeter ».
Monsieur Tempassé, fort heureusement, ne souriait pas pour
avoir vu le pauvre Konrad se faire couper les pouces ou Pau-
linette réduite en cendre. It avaitle sourire-béat de celui qui
déguste des yeux un plat de choix. Il semblait heureux de

se trouyer la, sur la place du-Cog-d'Inde, sous-les rayons du
soleil. de mai. Son sourire était figé et quoi qu'il regarde, on
voyait sa bouche en demi-lune:parsemée de'dents rondes.

Il regardait tout ce qui l'entourait avec'un regard étonné. Il
faisait de petits pas, appuyé sursa canne:ll levait lesjambes
comme une marionnette a fil/l'une aprés l‘autrea partir du
genou et ses pieds tremblotaient: Il hochait du chef comme
ces jouets de métal rigides dont la'téte est fixée sur un res-
sort. C'est qu'il était si vieux, Monsieur Tempassé, qu'il aurait
da depuis longtemps reposer sous une pierre tombale. Mais
ses enfants avaient dG 'oublier durant'de longues années
dans une armoire, dont il était finalement ressorti,.couvert

de poussiére. Ou alors, aprés.un somme dans'soncercueil, le
Seigneur des cieux lui avait-il'offert une seconde chance ?/Sa
peau était brune, épaisse et ridée. Son visage, criblé de trous
et parsemé de verrues ressemblait a ces pains.aux-olives
cuitsau feu de bois quel’'on vend au marché. Sur la place du
Cog-d’‘Inde, il y a un boulanger, un vidéo-club; un magasin
de meubles, une fleuriste, un vendeur de bijoux, une mar:
chande de vins, mais Monsieur Tempassé entra chez l'anti-
quaire. Allez:savoir pourquoi. Peut-étre voulait-il analyser la
poussiére quile recouvrait pour savoir depuis'combien de
temps il était resté endormi dans l'armoire ou alors cher-
chait-ilun objet de sa vie d'avant ?

Monsieur Tempassé n'est pas ressorti de chez t"antiquaire,
du moinsjene l'ai pas vu. Peut-étre a-t-il trouvé une armoire
a son go(t et s'y est-il endormi. Peut-étre que l'antiquaire
l'a'mis en vitrine, croyant pouvoir vendre cette-momie a bon
prix. Je me plais a croire' que Monsieur Tempspassé-étaiten
fait l'émanation de l'ame des objets.du magasin.d‘antiqui-
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tés. Sous l'impulsion d'un béret un peu futé et d'une canne
encore guillerette, les esprits du temps passé avaient fa-
briqué un personnage afin de pouvoir sortir sur la place du
Cog-d’'Inde et humer un peu le printemps.

Lucienne SEREX

© Nicolas SJOSTEDT - dessinsnicolas.blogspot.com
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La Salamandre noire

La saison commence a semer des journées vraiment-belles:
Il fait bon. Des oiseaux piaillent dans les quelques arbres
dont les bourgeons sont en train d'éclater. De profil, se
faisant face,une femme et un homme, dans la quarantaine,
l'age ou, normalement, l'on est ce qu'on a voulu, termine
son repas. Peu de monde sur cette terrasse du petit port
lémanique. Trois ou quatre tables sont occupées, pas plus.
L'aprés-midi-est'déja bien entamé et, ce dernier vendredi
de maij, la plupart des honnétes gens sont encore au boulot.
L'homme, bronzé, svelte, crane rasé, T-shirt beige fatigué;
elle, blonde; cheveux mi-longs, chemisier.bleu a courtes
manches. Un canon a t'expédieren orbite.

Elle tourne la téte a. mon approche, ses yeux en amande

me détaillant un brin trop longtemps. En m'installant a
quelques metres d'eux, je remarque que sa‘main droite
précede un poignet fin, cerné par un bracelet en cuinrtressé.
Qu’elle remonte-un genou, puis‘raméne son pied sur.le’bord
de sa chaise. Elle porte-un short en jeans. Pendant.quelques
minutes, je ne vois plus-que ce genou, pale, ravissant, tenu
maintenant par ses mains croisées'dontles bagues en
argent émettent quelques brillances.

Puis ses doigts farfouillent dans le blé de ses«cheveux,
puisent une cigarette dans un paquet:largement.entamé,
'allument a la flamme d'un briquet ajeter. Leurs assiettes
terminées, il a commandé une glace au chocolat, elle a
choisi un café dégusté a petites gorgées:ils se parlent peu,
elle se contentant de temps a autre de caresserlevisage de
l'homme du bout des doigts. Elle chausse ses lunettes de
soleil quelle dte aussitdt: Nerveuse peut-étre...

Elle est sublime sur ce fond de lac ou-quelquesvoiliers mu-
sardent sous le ciel bleu. Vingt minutes plus tard, ils quittent
la terrasse, la femme laissant a son compagnon deux pas
d’'avance pour me sourire'dans un plissementde ses yeux
pers. Ils embarquent a bord d’'un sloop amarré au ponton
«Visiteurs». Recouvrant'le-quart de sa coque;une sala-
mandre peinte en noir semble:préte a plonger. C'est le seul
indice quej*ai pour essayer de connaitre l'identité de cette
belle inconnue...

Est-il possible d'étre amoureux.d‘une femme que vous
n'avez jamais touchée? Je me laisse convaincre que la
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réponse est oui. Le coup de folie existe. Il a lieu tous les
jours, dans une gare, un supermarché, une église ou, comme
ici, une buvette au bord d’un lac entre des personnes qui
n‘osent pas se parler. Est-ce que les étres qui s'aiment le
plus seraient-ils ceux qui ne se parleraient jamais?

Je ne sais pas ce qui m’arrive mais l'envie de la revoir est
trop forte, trop intense, trop urgente. Ca fait deux jours déja
que j'y pense sans arrét. J'ai peur que le lien invisible établi
entre nous ne se dissolve dans l'éther du temps. Elle m‘ob-
séde. Elle a réussi a instiller son sourire dans ma mémoire. Il
peuple mes nuits, 'harmonie de ses courbes se frotte contre
ma peau, me réveillant passablement troublé. Il faut que je
la retrouve. Je veux continuer a vivre.

Simon VERMOT
Début de La Salamandre noire - Editions du Roc.

© ELYN - elyn-world.blogspot.com

18



UBAC] 838

La Fleur

Le 1erjuillet, je me rends dans une magnifique ferme,situéed
La Jonchére, un petit hameau du Val de Ruz, dans le but d'in-
terviewer Fiorella Moser; qui signe La.Fleur, surson parcours
artistique, ses séancesd‘art-thérapie et ses ateliers créatifs.

D’origine italienne, plus précisément de Bergame, Fiorella
est née au Locle. Ses parents sont arrivés en Suisse dans les
années 60 donc elle a été concue et est née'ici. Enfant, sans
trop apprécier le dessin, elle aimait peindre. Il'y a vingt ans
qu’elle a vraiment débuté la peinture. A la retraite, son oncle
italien, peintre en batiment, a pris des cours de peinture. Un
jour, arrivée chez lui, elle a'senti‘une odeur‘et lui a demandé
ce qu'il/faisait. IL 'a emmenée dansson.bureau transformé
en atelier et lui a montré ses'peintures. Cette odeur de téré-
benthine a été un véritable déclic. Peindre est-devenu une
nécessité absolue.

En2000, elle a suggéré a Christian Beuret, le précédent
responsable de La Joliette, de-monter un cours de peinture a
'huile avec une participante quimaitrisait cette technique.
ILa suivi son idée et, pendant trois mois; a raison-d‘une fois
par semaine, Lys-a partagé son savoir. Une amie de Fiorella,
qui avait fait les Beaux-Arts, est venue, tous les samedis,
peindre chez elle, dans les écuries-de la ferme. Elles pei-
gnaient, chacune de leur c6témais, lorsqu’elle avait une
interrogation, son amie lui expliquait'en deux mots. Sans
vouloir se lancer des fleurs, Fiorella a'le sentiment que la
peinture est un peu'innée chez elle. Son-premier tableau

a impressionné Lys et son deuxiéme est toujours accroché
chez ses parents.

N‘aimant pas trop la gouache, l'aquarelle n’étant pas forcé-
ment sa tasse de thé, elle peint uniquementa 'huile, ma-
tiere noble avec de la texture; qu’il est possible-de travailler
au doigt. Elle a aussi taté du dessin au crayon. Ses tout
premiers supports étaient des panneaux en‘fibre de bois,
récuperes par La Joliette, recouverts d'une couche de.gesso
(enduit a base de platre et de colle animale, utilisé pour pré-
parer les panneaux de bois destinés a étre peints). Puis, elle
a commencé a acheter des toiles.

Aprés desdébut impressionnistes; au fil du temps, Fiorella
a affiné sa technique du figuratif en s'attachant a peindre
beaucoup de petits détails. Elle a aussi touché a l'art abs-
trait. Elle peint en fonction de son temps et de ses envies.
N‘aimant pas.trop la routine, elle suit son.instinct. Parfois,
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elle a un flash et réalise un tableau en un clin d’ceil. La plu-
part du temps, elle récupére des éléments photographiques
sur internet dont elle s'inspire et qu’elle transpose avec

sa touche personnelle pour composer sa toile. En général,
elle travaille accompagnée de musique douce, classique ou
relaxante, selon son envie du moment. Aimant laisser libre
cours a son imagination et tenant a appliquer sa touche
personnelle, elle ne consent que trés rarement a un travail
de commande.

Pour la couverture de ce numéro, elle a accepté ma de-
mande parce qu'a part le fait que je désirais des coquelicots,
je lui ai laissé une entiére liberté quant a la réalisation. Elle
peint le pourtour des tableaux pour pouvoir les accrocher
directement au mur sans obligation de les encadrer. Fiorella
a été exposée au Péristyle de Neuchatel, puis a Montreux.
L'an dernier, a Paris, elle a recu le deuxiéme prix du jury pour
la catégorie peinture a l'huile. Au commencement, elle pei-
gnait tous les samedis dans les écuries de la ferme. Consta-
tant qu’elle prenait vraiment plaisir a peindre et persévérait
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dans cette voie, son mari, Jean-Francois les a aménagées,
posant un parquet, blanchissant les murs, installant un évier,
pour les transformer en un agréable.et fonctionnel atelier.

IL a installé des supports pour faire sécher les tableaux et
fabriqué les chevalets et les palettes.

En 2008, Fiorella commence a pratiquer des massages. En
2010, elle apprend les massages énergétiques. Elle expé-
rimente U'EFT ( Emotional Freedom Technic ), qui libére les
émotions en mettant des mots sur des mots. En 2010, l'idée
lui vient d’amalgamer ses différents savoirs: Elle met deux
ans et demi pour créer et tester sa propre technique : mé-
diter en se'connectant a l'énergie universelle et l'envoyer
dans lesimains pour augmenter sa réceptivité, ouvrir son
ceceur et des portes de l'inconscient. S'apercevant que cette
pratique la libere d‘un poids, elle l'essaie surdes hommes et
des femmes, des jeunes et des moins jeunes;avecou sans
expérience de la peinture pour voirles effets sur tout un
panel de personnes différentes. Constatant d'incroyables
résultats bénéfiques, elle décide de:donner.des cours de
peinture €énergétique, un art-thérapie de sa.création, TLEPE
(Thérapie Libérer les Emotions‘parla Peinture energétique).
En 2012, elle met une petite'annonce dans le Courrier
neuchatelois de 'époque. Une journaliste, fort intéressée;
la contacte pour rédiger un article. A partirde la, Fiorella
prend des groupes de trois-quatre personnes maximum. Son
approche, pour se rendre compte silatechnique correspond
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a la personne, se déroule en quatre séances qui servent
aussi a la libérer de sa possible appréhension par rapport

a cet art. Au cours de la premiére séance, elle commence
par transmette a ses nouveaux éléves les bases de la pein-
ture : comment l'appliquer, la diluer, etc...Elle leur explique
l'importance de se libérer. Elle les laisse tester la texture de
la peinture a U'huile sur une petite toile. Elle leur explicite

la méditation préalable au cours, clé pour ouvrir le portail
émotionnel. Aprés cet exercice, les participants et partici-
pantes, palette en main, choisissent leurs couleurs, yeux
ouverts ou fermés, se mettent a peindre, méme a l'aveugle si
ils ou elles le désirent, au pinceau, au doigt ou a la spatule. A
part exception, il leur faut plus de deux séances pour lacher
prise et poser leurs émotions sur une toile. A la fin du cours,
dans une piéce a c6té de l'atelier, 'éléve a la possibilité
d'exprimer, en privé, ce qu'il ou elle a ressenti a Fiorella qui,
en retour, lui donne ses impressions. Personne ne peut com-
menter le travail de quelqu’un d’autre pour éviter qu'il ou
elle se referme comme une huitre, ce qui serait contraire au
but recherché. A la fin de cette période de quatre séances,
L'éléve arréte ou alors, il ou elle continue a raison d’un cours
une fois par mois, souvent le soir, sur une durée qui peut
aller de six mois a deux ans. Elle en retire un énorme plaisir
parce qu'ainsi, elle aide beaucoup de gens. Elle obtient des
résultats surprenants. Il est important pour elle de constater
les bienfaits apportés aux personnes.

Malgré les appréhensions de Fiorella, les Ateliers créatifs
lancés en 2015, a la demande des participants et partici-
pantes des séances d'Art-thérapie, permettent aux éléves,
en petits groupes de quatre-cing personnes, de peaufiner
leurs techniques de peinture a l'huile. Fiorella met l'accent
sur la créativité. Ils ou elles s'inspirent de supports et s'en
imprégnent, mais elle essaie de les amener a mettre leur
propre touche. Si des éléves se contentent de copier-coller,
elle respecte malgré tout leur travail. Dans une trés bonne
ambiance, les gens passent un bon moment, rigolent entre
eux tout en travaillant. Le but premier est qu'ils prennent du
plaisir en toute liberté, méme si la peinture est déja une thé-
rapie. Lorsque les personnes peignent, elles vivent l'instant
présent, ici et maintenant, et, dans leur bulle, font abstrac-
tion de leurs soucis.

Fiorella a récemment crée un atelier, Eveil de l'ame par la
peinture, qui s'adresse a des personnes (trois maximum par
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groupe) cheminant sur une voie spirituelle. Aprés une médi-
tation un peu plus profonde que celle de l'Art-thérapie, elles
appellent des Archanges ou des Guides dans'le but d'aug-
menter leur/taux vibratoire. Faisant abstraction du mental,
elles choisissent les peintures les yeux fermés. Cet atelier,
trés différent dans son approche du TEPLE, a pour objectif
de trouver des énergies d'ouverture du coeur en recevant
des messages spirituels.

Elle travaille sur projet d'atelierindividuel. Les yeux ouverts
ou fermés, la‘personne choisit des couleurs que Fiorella
teste au pendule pour savoir si elles correspondent a cette
expérience. Elle peint en.tenant la main'dela personne pour
se trouver en connexion avec elle. Les résultats de ses pre-
miéres expériences-se sont révélés;assez bluffant.

Tout au long de son parcours-et pourtous ses projets, elle

a toujours pu compter sur son-marisJean<Francois. il l'a
beaucoup aidée a prendre confiance en elle, l’a soutenue et
encouragée a ne pas douter de ses propres compeétences.

T.F
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Avec les fleurs

Comme un camion de 35 tonnes, la vie était passée sur son
corps en écrasant sa santé et son psychisme. Disloquée,
Adéle restait a terre, vide de toute réflexion positive. Ceux
qu’elle aimait et qui l'avaient aimée, s'étaient éloignés inca-
pables de supporter sa déchéance. Elle aurait voulu mourir
mais, quelque chose de plus puissant qu’elle la retenait. Il
lui fallait donc continuer a respirer, a macher des aliments
insipides et a dormir les moments ou elle le pouvait. L'in-
somnie était devenue sa seule amie d’autant que, lorsqu’elle
dormait, d'horribles cauchemars s‘ingéniaient a l'angoisser.
Pourtant, c'est du sommeil que vint son salut. Un jour - elle
ne dormait que de jour, son sommeil s'étant inversé - elle
réva qu’elle se promenait. L'air chargé de parfums doux et
la lumiére du soleil égayaient son coeur endolori. Durant ce
réve, elle se sentit si agréablement bien, qu‘au petit matin,
apres avoir passé une nuit a regarder des séries, elle sortit
se promener. Il était trés tot. Derriére les murs des maisons,
les habitants se levaient a peine. Elle, était debout. Adéle en
éprouva de la fierté. Un contentement paisible qui soulageait
son moral embrumé. Sur la pelouse d’un parc poussaient des
paquerettes. D'habitude, elle ne prétait aucune attention a
ces fleurs minuscules et banales, un peu puantes, qui sou-
dainement s'avéraient sublimes. Elles étaient comme elle.
Uniques, simples et mal aimées. Elle en cueillit quelques
unes et, en les cueillant, de la paix se faufila dans son ame.
En rentrant dans son minuscule studio, elle les inséra entre
les pages d'un livre et se coucha. A son réveil, elle se sen-
tit apaisée. A partir de ce matin-la, Adéle sortit se balader
régulierement. A chaque promenade, elle poussait ses pas
plus loin pour ramasser des fleurs ou des feuilles qu'elle
séchait. Une fois, parmi les saletés que laissent trainer les
gens, elle trouva un carton blanc. Elle commenca a y coller
ses fleurs séchées. Tous les jours, elle consacrait du temps
a son collage. Au fur et a mesure que le tableau de paque-
rettes, de renoncules, de tréfles ou de feuilles de chéne
s'élaborait, Adéle reprenait des forces. Elle s'habitua a se
coucher tot pour se lever t6t. De plus en plus, elle appréciait
la couleur des fleurs et du ciel tout comme les rythmes de la
nature avec ses pluies, ses brouillards et ses chaleurs d'été.
En hiver, elle ne pouvait pas ramasser de végétaux, mais l'air
froid sur son visage ou ses bottes crissant dans la neige, la
remplissait d’une joie inspirante qui l'amenait a travailler a
ses collages avec ravissement. Aprés le premier tableau, elle
en réalisa un deuxiéme puis un troisiéme et un quatriéme.
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Tu vas chez Madame T ?

Unique exemple d‘architecture de tradition médiévale dans le
canton de Neuchdtel, située en face de la Collégiale de Valangin,
une maison avec ses murs en pierres naturelles et ses poutres
apparentes, abrite une association a but non lucratif, Madame T,
qui offre un espace d’échange pour des activités culturelles et des
créations diverses. T.F

Avec sa copine Julie, le réve de Camille Rollier était de réaliser un
espace culturel. Au cours de leurs discussions, elles évoquaient le
manque de lieu artistique au Val-de-Ruz et d'endroit ouvert a dif-
férentes activités, a des événements, a des dégustations de vins.
Tout d’abord, elle cherchait un atelier mais l'idée de créer un
espace culturel s'est vite imposée. Son pére a acheté la mai-
son et financé la restauration. Madame T est locataire. Initia-
trice du projet, Camille est présidente de l'association pour
laquelle il a fallu trouver un nom. Un parchemin, trouvé pen-
dant les travaux, annongait une soirée, organisée par le Parti
socialiste a l'hdtel des Pontins, avec un spectacle théatral,
Madame de Bigaro. En paralléle, sa copine, qui avait bossé a
la confiserie Weber, lui a raconté que le confiseur appelait T
sa femme, prénommée Thérése. Du coup, Madame T, ce nom
qui sonne bien, en rapport avec la forme architecturale de la
maison, leur a paru sympa, un peu mystérieux et ludique.

Bien que chacun et chacune aient un domaine spécifique, le co-
mité discute de tout, toutes et tous ensemble. Barbara Gafner,

Manuel PERRIN
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Daniele CARREL

vice-présidente, donne des-cours d‘anglais, de yoga. Avec
Perrine Journiac, céramiste et-Camille, elle discute des ar-
tistes, de la cohérence des-choix,"des.thémes'a proposer.
Son compagnon, Nico, rédige 1es PV des_séances, effectue
unpeurde comptabilité. Claire Schmid, secrétaire chez un
chiropraticien, s'occupe -des apéros; des vernissages. Ele-
na Jeanneret, décoratrice_murale gére la communication
avec les médias. Bénédicte Verdu, psychiatre;s‘occupe des
sponsors.-Mathieu Oppliger, un jeune’architecte; va.créer
une enseigne et projette-de mettre en avant l'aspect archi-
tectural du lieu. Tout le.monde fait un peu dergardiennage.

Pourles expos, Madame T. part d'un théme. Toutes et tous ali-
mentent-cette.question, de quoi avons-nousenvie de parler,
qu’est-ceque nous avons enviedemettre en lUmiére ? Pendant
les séances, ils et elles émettent-des suggestions selon leurs
connaissances: Pour « Nature », la troisieme expo, Nico leur.a
recommandé Neil Villard, un.photographe animalier de la ré-
gion. Claire leur a parlé'd'une bijoutiére, inspirée par le vége-
tal, le feu, les cratéres. Camille a contacté une céramiste dont
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Maud SCHNEIDER

le travail était en cohérence avec le sujet. Ensuite, se pose la
question de l'événement a monter qui demandera beaucoup
de temps et pas mal d'énergie. Souvent plus d'idées jaillissent
que ce qui se pose, vraiment, apreés sur le papier. Pour la der-
niére expo, deux animations ont été organisées : une sur les
plantes a croquer, l'autre sur les petites bétes du bois mort.
Des pages originales du dernierroman d’une écrivaine ont été
suspendues dans la galerie. Un défilé de chapeaux a méme
été orchestré. Dans l'espace commun, non seulement, des
cours variés peuvent étre dispensés selon les intervenants du
moment, mais aussi, des personnes extérieures au comité de
Madame T. peuvent l'alimenter en projets divers (coworking,
séance de travail, cours de diététique ou d’écriture, etc...).

Le théme de la prochaine exposition « Sur le chemin » trai-
tera de l'idée de mouvement, de partir marcher. Dans l'an-
cien bourg, Manuel Perrin, sculpteur, orientera ses stéles
en direction du Gibet et elles se déplaceront, une par une,
tels des condamnés a mort, vers ce lieu ou la seigneu-
rie de Valangin rendait justice. Daniéle Carrel, sculptrice,
proposera des « sentinelles » gardiennes de nos libertés
sur lesquelles sont inscrits les textes des droits de l'Hu-
main. Maud Schneider, céramiste, a créé des baluchons et
des chaussettes. Caroline Moireaux, de l'association Pieds
libres, projettera son film sur ses huit ans de voyage au-
tour du monde et nous en parlera. Une soirée présentera
« La marche pour la paix » (Jaijagat), partie d’Inde, début
octobre 2019, et arrivée a Genéve, le 26 septembre 2020.

Cet espace culturel de qualité, social, humain, ouvert a tout
le monde, avec une idée environnementale, n'a pas pour
vocation d'étre une galerie d'art pour l'élite. Pour Camille,
a l'image de la pluridisciplinarité de nos vies, il est impor-
tant de mélanger les petits mondes, habituellement sé-
parés. Nous sommes tous et toutes un peu des Madame T'!
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L'envers et l'endroit

Il était un petit navire... L'entrain de la chanson souvent
entonnée en promenade, en randonnée pour nous distraire,
enfants, de la fatigue ou de 'ennui rend bénigne, plaisante
presque, une histoire promettant d‘étre atroce et nous en
restons la,sans plus..Une fin miraculeuse vient par bonheur
corrigerle sort qui tomba malencontreusement sur le plus
jeune. X repensant aujourd’hui (est-ce cela retomber en
enfance ?),-une évidence s'impose a brdle-pourpoint : ils ont
triché ! Le hasard a trop bien fait les choses en'désignant

le moussaillon naif, frais €moulu, sans défense, promesse
de surcroit de la chair la plus tendre dont.lattrait n‘est pas
moindre dans plus d‘un conte. Lesjeux de hasard ne vont
pas sans la tricherie, réelle ou supposée. Souvent.inactifs,
les marins devaient s'y adonner-pour tuer-le temps, user de
toutes les ruses qu’en vieux loups de mer ils connaissaient
car, originellement, la chanson dit que le.navire ma-lon'lon
lon'/ dessus la mer s’en est allé et non qu‘inexpérimenté il
n‘avait ja ja jamais navigué, version-arrangée pour les-be-
soins d'un vaudeville vers 1850.

Oui, les marins auront triché, mais comment:le faire ad-
mettre a des enfants sans-ruiner leur confiance nécessaire,
fondamentale a l'endroit des adultes ? La chanson leur ment
— l'envers et 'endroit — pour'ménager leur sensibilité
comme les parents leur cachent la vérité; leur mentent bien
souvent; pour leur bien pensent-ils, comme, d’une maniére
bien moins avouable; les adultes ne cessent de mentir entre
eux. Il sera toujours assez tot. de-découvrir un. monde ou
régnent duperie, ruses, détours, duplicité. Quitte-a-ce que la
vérité sur le petit navire-nevienneé au jour; par-hasard, qu'a
l'age trés avancé qui est le mien aujourd’hui.

Pierre CHAPPUIS

Note de'larédaction

Si vous souhaitez vous remémorer les paroles exactes de
cette comptine:
www.paroles.net/chansons-enfantines/paroles=il-etait-un-
petit-navire
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Rose et Régine

Rose connaissait Régine depuis l'adolescence. Régine (main-
tenant présidente d'un groupe de bienfaisance dont le nom
pompeux mélangeait chevalerie, noblesse et religion) avait
fait un beau mariage ... si la beauté d'une union se mesure
au blé du conjoint. Cela expliquait sa renommée locale. Elle
était l'épouse de Monsieur Luc C. Certes, C. avait des défauts,
parmi eux l'absence de particule a son patronyme. Pas de
chance pour une vieille famille ayant fui 1789. Mais, il dispo-
sait de l'essentiel — la fortune donc - pour la présidente dont
le prénom était oublié. Il fallait en effet l'appeler « Madame
Luc », Régine ca sonnait trop popu. Elle s’installa dans le ma-
noir familial de l'époux, devint une femme d’intérieur « mo-
déle » ... ce modéle majoritaire dans les classes bourgeoises
jusqu’aux années 50. On était a la fin des années 70.

Qu’est-ce qui énerva Rose au point de mettre en ceuvre un
scénario confondant a l'encontre de celle qui ne se faisait
plus nommer Régine ? Peut-étre des rancunes qui dataient
de leurs juvéniles premiéres amours rivales ? Plus sGrement,
ce que Rose appelait une hypocrisie crasse de Mme Luc,
préte a mettre en avant les bonnes ceuvres et actes géné-
reux (ils 'étaient) du groupe caritatif mais, politiquement,
d'un conservatisme puant. Sur tout sujet sociétal, le couple
C. exhibait ses positions rétrogrades, financait les comités
qui s'attaquaient aux réformes légitimes favorables aux plus
modestes. Ce qui fit déborder le vase, ce fut la votation sur la
création d'un dispensaire. Ce lieu d'accueil était une urgence,
selon tous ceux qui connaissaient le terrain social du vallon,
a la suite de l'apparition d'une nouvelle précarité due a la fer-
meture de plusieurs usines. A quelques voix pres, cela fut re-
jeté. M. Luc développa un zele efficace, signa moult cheques
en faveur des neinsagers, lesquels triomphérent avec le slo-
gan rabaché «La liberté individuelle, pas l'assistanat». La li-
berté du loup dans la bergerie...

Le méme mois, un diner de bienfaisance au prix exorbitant et
au profit des enfants chiffonniers du Caire faisait 'objet d'une
promotion ciblée. Le prix élevé avait l'avantage de garantir
un beau bénéfice mais également celui d'éviter la présence
d'indésirables au vu des critéres des organisatrices, Régine a
leur téte. Cela fut connu de Rose qui cogita une réplique.

Généreuses et préoccupées du sort de démunis, ces dames pa-
tronnesses |'étaient. Mais elles l'étaient comme le sont ces fa-
milles américaines qui aident les noirs d'Afrique tout en igno-
rant ceux paupérisés des banlieues de leurs propres villes, leur
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refusant méme, jusqu'ily a peu, lesidroits civiques basiques.

Rose congut qu'il serait fructueux qu‘a la sélecte soirée au
menu gastro, se joignissent des/pauvres, des vrais, incarnation
locale des miséreux du Caire, de Bombay ou Bogota. Des préca-
risés, victimes du néolibéralisme juteux, gens d'iciressemblant
a ceux auxquels était destinée-la générosité des invités. Il est
probable que la police —la «'sécurité » plutdt, ainsi qu'il est
tendance de dire aujourd’hui — serait appelée pour éloigner ces
importuns. Comme si le Christ-avait l'idée indélicate de venir
troubler un repas de Noél; avec pére et mére, voire ane et beeuf,
parce que l'hospitalité leur serait refusée partout ailleurs !

Ils furent huit a débarquer-des 'apéritif, conduits par Rose,
l'insurgée, qui eut l'honnéteté de dire que l'issue s'avéra im-
prévue:. Sur.un point, elle avait anticipé juste : Régine, hors
d’elle, exigea l'exclusion manu militari des intrus, pardu ren-
fort a appeler. Le but de la manceuvre, pour Rose, était de faire
péter un cable 3 la cheffe des patronnesses. C'était réussi.

Mais, surprise, parmi les convives, certains se rebifférent et

demandeérent que l'on re¢oive a table ces hotes inattendus ...

ce qui advint, la majorité s‘affirmant en faveur de cet accueil.
Fructueux, cela le fut.

Jean-Claude ZUMWALD

Tirée dupolar Les deux squelettes.~Editions:Mon Village
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L'art n'a pas de prix !

La chaleur écrase la ville. Il transpire a grosses gouttes, ce
monsieur qui longe les trottoirs et s'arréte parfois au seuil
des magasins ou devant certaines entrées de maisons. C'est
qu’en plus, il porte un gros sac, qu'il dépose parfois a ses
pieds, le temps de reprendre ses forces et de boire un peu
d’'eau a la bouteille qu'il porte a la main.

Certains passants se retournent sur son passage, d'autres
semblent l'ignorer totalement. Un clochard qui passe son été
a mendier dans des endroits fréquentés, ou il trouvera tou-
jours un coin pour dormir ? Non ! Il ne parait ni déguenillé ni
amaigri, il ne tend pas la main, ne cherche manifestement pas
a apitoyer les gens sur son sort.

A voir sa peau sombre et sa démarche peu assurée, il doit cer-
tainement venir d'ailleurs. SGrement un de ces réfugiés qui
habite le centre installé récemment en périphérie et qui erre
toute la journée, faute de pouvoir travailler. Mais que trans-
porte-t-il donc ? Des cartouches de cigarettes ? De l'électro-
nique de contrebande ? Des bijoux volés ?

De prime abord, difficile de dire ce que contient son sac ! Il
ne l'ouvre qu'aprés s'étre assuré de l'intérét des personnes
qu'il a pu accoster, gérants de boutique, gardiens d'immeuble
ou méme simples habitants du quartier. Et ensuite, vous ne
voyez qu'un paquet soigneusement enroulé dans plusieurs
couches de tissu. Enfin, aprés un long déballage apparait l'ob-
jet tant protégé, a ne toucher qu‘avec précaution, du bout des
doigts.

Une statue africaine, de bois lourd, trés patinée, représentant
une femme a la coiffure finement tressée, aux seins dressés,
aux deux mains posées sur le ventre, aux fesses rebondies, le
bas ventre dissimulé sous un pagne de raphia. « Un superbe
objet, digne d’'un musée, directement hérité de mes ancétres,
pas cher du tout, une rareté ».

Mais personne n'en veut, les gens se méfient ! Trois cents
francs, c'est beaucoup pour une simple copie comme il en
circule dans tous les marchés, fabriquée a la chaine et qui
n‘a jamais servi ! Et s'il s'agit d’'une piéce authentique, son
prix parait trop bas pour étre honnéte, elle pourrait résulter
d'un traficillégal, beaucoup de commercants peu scrupuleux
profitent ainsi du patrimoine des pays émergents.

La journée s’est écoulée, le soir va tomber. De guerre lasse,
fatigué d'avoir tant marché, notre marchand d’art improvisé
s'est assis sur un des bancs qui s'égrénent le long du lac. Il
doit s’en faire une raison, ce n'est donc pas aujourd’'hui qu'il
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La pie

Ma grand-mére me disait toujours que la nature est une lecon
de vie perpétuelle pour qui sait observer. Qu'elle enseigne
la diversité et le sens du détail, qu’elle nous apprend la to-
lérance. Que la nature est le juste reflet de 'homme et que
celui-ci devrait s’en inspirer plus que d'un miroir.

Plus jeune, je ne saisissais pas l'entier de ses propos. Enfant,
je ne comprenais pas que sa vision du monde allait par la
suite guider mes pas. Pour la fillette de huit ans que j'étais, ma
grand-mére était toute en rondeur et en douceur. Elle m'ac-
cueillait pour le golter avec de bonnes tartes ou des com-
potes maison, me choyait et me calinait. Elle jouait avec moi,
au ballon ou a des jeux de société, sans jamais me reprocher
ma maladresse ou mes emportements. C'était tout ce dont
j'avais besoin a l'époque. Mes parents travaillaient beaucoup
et cette présence apaisante et bienveillante était pour moi
un ilot de repos dans le tourbillon de la vie quotidienne.

Depuis, j'ai bien grandi. Je suis devenue mére, puis grand-meére
a mon tour et je m'étonne presque chaque jour de la justesse
de ses paroles. Quelle lucidité chez cette femme qui n'avait pas
fait d'études, qui n'avait pour connaissances que celles qu'elle
avait elle-méme durement acquises par sa seule volonté.

En impressionniste, ma grand-mére disait que la neige n'est
pas blanche, qu’elle a toutes les tonalités, du bleu au jaune,
en passant par le gris ou le rose. Comme 'ame. Que nos yeux
peuvent nous leurrer sinous n'y prenons pas garde et que l'évi-
dence est une forme de trahison pour la diversité du monde.

Elle affirmait que la force se trouve aussi dans l'infiniment
petit, qu'une fourmi a plus de puissance qu'un homme, et
qu’en ce sens celui-ci doit garder une certaine modestie face
a ses faiblesses. Que toute force a son revers, comme une mé-
daille. Et que l'humilité est une belle qualité.

Elle aimait prendre l'exemple de la pie, estimant que cet
oiseau avait tout a gagner a étre connu et reconnu. Que sa
mauvaise réputation ou son chant rocailleux n'étaient pas un
hommage a son plumage, tout en subtilités. Elle me parlait
de ces plumes que l'on croit blanches et noires, mais qui pos-
sédent des tons de bleu et de vert d'une grande délicatesse.
Que le détail est parfois plus important que l'ensemble. Qu'il
ne faut pas s'arréter a la premiére perception, qu'elle nous
trompe trop souvent pour nous y fier. Qu’un étre est plus que
son allure, sa voix ou son passé. Qu‘il vaut toujours mieux que
l'impression qu'il donne. Comme 'homme.
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Faire paraitre l'avenir
couleur de rose

Souriant et optimiste : telles sont les contraintes posées
d’emblée par le rédacteur en chef, venu frapper a la porte
d’'un auteur. Etait-ce la bonne ? A voir, tant littérature et bons
sentiments ne font pas toujours ménage heureux. Il suffit
pour s'en convaincre de parcourir les divers classements des
« meilleurs livres de tous les temps », dont les premiéres
places, tout comme les suivantes, sont davantage occupées
par des ceuvres ou la nostalgie le dispute aux regrets, la
perte aux trahisons.

L'optimisme s'y fait rare et l'on sait bien, depuis qu‘Anto-
nio Gramsci l'a écrit, qu'il est davantage de volonté que de
raison. Le sourire, a vrai dire, 'est moins, et les grands livres
qui nous l'offrent, de bout en bout parfois, ne manquent
pas. Ainsi, entre autres exemples, des Trois mousquetaires
d’'Alexandre Dumas, une gourmandise du 19e siécle, trés
éloignée encore de sa date de péremption.

L'histoire est connue. Elle est de courage, d'amitié, de fidé-
lité, d'infidélité aussi. Elle est de ruse, de rebondissements,
de cavalcades et de duels a l'épée. On en tourne les pages
en souriant (moins dans les derniéres cependant), cela mal-
gré les coups tordus, les corps malmenés et transpercés, les
perfidies qui témoignent de la noirceur et de la complexité
de l'ame humaine. Que les gentils 'emportent a la fin ne
suffit toutefois pas a qualifier ce roman d’optimiste ; ils au-
ront en chemin trucidé bien des géneurs, souvent innocents,
et décidé, victimes et juges a la fois, de 'exécution froide
et sans appel de leur plus farouche ennemie, la sombre et
hivernale Milady de Winter.

Il était dit pourtant que la consigne de l'Ubac serait respec-
tée et si le cas du sourire est réglé, celui de 'optimisme, a
y regarder de prés, l'est aussi. Il est a trouver dans la litté-
rature elle-méme, dans la capacité qu’'ont les livres a nous
emporter, nous dépayser, nous émerveiller, bref, a embellir
notre quotidien. « Pourquoi écrire, notait Olivier Rolin, si ce
n’est en effet pour arriver a de la beauté avec les mots. »

Attendant impatiemment le retour de mission du valet de
d’'Artagnan, Athos répond a l'inquiétude de ses amis en
relevant que s'il n'arrive pas, « c’est qu‘il aura été retardé,
voila tout. Il peut étre tombé de son cheval, il peut avoir fait
une cabriole par-dessus le pont, il peut avoir couru si vite qu'‘il
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en ait attrapé une fluxion. » Et alors ?'Pour le mousquetaire,
la vie s'apparente a « un chapelet de petites miséres que le
philosophe égréne en riant. Soyez philosophes comme moi,
messieurs, mettez-vous a table et buvons ; rien ne fait paraitre
l'avenir couleur de rose comme de le regarder a travers un
verre de.chambertin. » Ou de vin neuchatelois, pour rester
local, un bon livre a la main.

Frédéric MAIRY

© MAOU-www.maou.ch
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Chamboulement

épargnés du doute
non effleurés
par la fragilité

passez votre chemin

atable
parfois
il craque
a ses parents
il confie
je voudrais étre comme les normaux

les tourments
ralentissent ses mouvements
enserrent ses paroles
corps et ame mis a mal

réminiscences familiales
encore brdlantes

vie d'éteignoir

oublier
l"alcool
les médicaments
figer le temps aussi
pour ne plus en perdre trop
et franchir le pont
des désillusions

il se leve
le pas
encore incertain
griffonne
sur un morceau de papier
ne plus tourner le dos a la vie

depuis deux mois
la jeune fille arpente
les larges corridors
du lieu d’accueil
a larecherche
de la passerelle
qui fera cheminer
la souffrance vers les mots

.........
I
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La clé

En ce temps-L3, c'est-a-dire dans les années 1960-70, les
meilleurs endroits pour apprendre l'italien ou l'espagnol, en
Suisse, étaient les chantiers, de jour, les cercles, le soir. Avec
tapas, jambon, Rioja ou salami, fromage, Chianti.

La population helvétique était divisée. Entre ceux qui ac-
cueillaient les nouveaux arrivants soit par nécessité (on
avait besoin de bras) ou par humanité, et ceux qui avaient
peur d’'étre envahis. On se souvient des initiatives xéno-
phobes de Schwarzenbach et de 'extréme droite qui vou-
laient en expulser une bonne partie. Il y avait eux et nous.
Eux, c'était la menace, nous la sécurité.

Des suisses allaient en vacances « a 'étranger », autrement
dit, hors de nos frontiéres. Ils en revenaient avec la ferme
conviction que notre pays était vraiment propre, sdr, et la
nourriture excellente.

J'allais a l'école primaire a La Chaux-de-Fonds, au collége de
'Ouest. Nous étions en 1960. J'avais sept ans et j'étais en
deuxiéme. Un matin, on frappa a la porte de classe, la mai-
tresse cria « entrez ! » Apparut le directeur accompagné d’un
enfant de notre age. C'était Paolo. Le directeur nous deman-
da de bien l'accueillir. Il venait d’Italie, n'était pas en Suisse
depuis trés longtemps. La maitresse fit un grand sourire, dit
« bien sir », remercia le directeur, souhaita la bienvenue

au nouveau. Lui indiqua le seul pupitre libre au fond de la
classe.

Je l'aimais bien, moi, Paolo, avec son accent chantant et

son francais approximatif avec des mots bizarres qui nous
faisaient rire. La maitresse ne trouvait pas ca rigolo et elle le
reprenait d'un ton sec. On dit comme ¢a et pas comme ca.

Je trouvais injuste l'attitude de la maitresse a son égard
mais je ne savais pas quoi faire de ce sentiment (je n'ap-
prendrai le sens du mot souffre-douleur que bien plus tard).
Alors, comme les autres, je me tenais a l'écart de Paolo.

Vint U'histoire de la clé du pupitre de la maitresse. Un matin,
avant une récréation, elle y était, aprés la récréation, elle
n'y était plus. La maitresse nous interrogea. Personne ne se
dénonca. Elle menaca. Mais personne n’avoua étre 'auteur
de ce méfait et, s'il s'agissait d'une plaisanterie, il était bien
trop tard pour lever la main et dire, « c’est moi Madame,
c’était pour rire ». La peur de la punition était trop forte.

La maitresse fit une derniére tentative : « Paolo, tu n‘as pas
une idée ou pourrait étre cette clé ? » Paolo secoua la téte,
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émit un faible, « non ».

La maitresse décida alors d’employer les grands moyens. De
recourir a la magie. Jouxtant la salle-de classe, un cagibi ser-
vait a ranger du matériel scolaire. Elle le transforma en un
détecteur/de mensonges. L'aprés-midi, elle nous fit entrer
la-dedans chacun notre tour. Elle avait installé une petite
table avec une bougie et un plat. Nous devions plonger une
main dans-te plat. Si nous étions innocent; rien ne nous ar-
riverait. Mais le coupable ressentirait une terrible décharge
électrique.

Dans le plat, il y avait de la farine et la maitresse nous faisait
promettre de garder le secret.aprésl‘épreuve. Nous étions
obéissants a l'époque et personne ne:s'avisa derévéler le
stratagéme.

Paolo, terrorisé a l'idée de recevoirune décharge, résista
a tremper ses doigts dans la-farine. Fut déclaré coupable:
Puni.

Le lendemain, la clé réapparut et la maitresse dit a Paolo
que s'il avait-avoué. tout de suite; on aurait pu s‘épargner
cette enquéte et lui n'aurait pas eu a faire tous cescalculs
en devoir a la maison.

Je n'ai jamais su qui avait subtilisé.la clé mais je savais bien
que ce n'était pas Paolo. Nous.avions recu une belle lecon
d‘arbitraire et de xénophobie (j'apprendrai ce terme-la aussi
bien plus tard).

Je n'ai pas supporté ce geste d'injusticea l'égard de Paolo.
J'étais révolté. Du haut de mes:sept ans, le ceeur-battant la
chamade, je suis allé au secrétariat, ai demandé a voir le di-
recteur. Heureusement, il était dans son bureau et il accepta
de m'accueillir. Je lui racontai les brimades dont était vic=
time Paolo et le tour de,magie de lasimaitresse.-Le-directeur
m‘assura qu'il interviendrait.

Le lendemain; a la premiére heure, la maitressé ‘demanda a
la classe qui était allé se plaindre a la direction. J'étais.assis
au premierrang. Je me retournai pour voir qui était le res-
ponsable. Je venais d'apprendre la dissimulation.

Claude DARBELLAY

43



Filigrane

Tout est blanc et silencieux dans cette chambre d'hépital. Je
vais mourir cet aprés-midi, aprés avoir fermé définitivement,
ce livre que je relis souvent et qui m'a accompagné partout.
Mais avant ce départ tant attendu, je veux laisser ce mot. A
toi, Théobald, qui ne connait que la cupidité. Sir, que tu ne
manqueras pas d'explorer mes effets dés qu'ils m'auront ran-
gé dans leur affreux tiroir métallique.

Je ne te demande pas de me pardonner d'avoir été une mau-
vaise mére, comme tu es resté, pour moi, un fils décevant.

Tout a commencé assez banalement. Lors d'une soirée terri-
blement ennuyeuse. J'étais accompagnée de René, mon futur
mari, tout aussi ennuyeux. Inconvénient mineur, si l'on consi-
dérait l'épaisseur de son portefeuille. Je végétais dans un co-
con cotonneux et un peu écceurant. J'ai repéré Antoine assez
aisément. Il devisait avec une blonde taille 34, au décolleté
peu naturel. Il comptait, concentré, les morceaux de cerises
de son cocktail. Il semblait se morfondre autant que moi.

Je passe sur les détails de la parade de séduction mutuelle.
Il m'a emporté, laissant mon lamentable René, épuiser la
chance de me retrouver dans cette réception.

Notre histoire s'est mise si naturellement en place. Lui, habitait
pour des raisons professionnelles (une activité assez secréte
liée a la répression du grand banditisme), dans une métropole
européenne. Moi en France. On se voyait le plus souvent pos-
sible, mais les semaines solitaires étaient longues et difficiles
a supporter. Je l'attendais comme on attend le froid apaisant
sur une brilure intense. L'ame dans des flammes ardentes.

Antoine était trés discret, un charme fou, de la douceur sauvage
et des mains magnifiques. Notre amour avait vite opté pour la
grandeur d’un continent. Tous les mois, il me jurait une muta-
tion rapide, que nous serions bientdt réunis pour toujours.

Au début de la quatriéme année, la bague de fiancailles me pa-
raissant plus brillante encore, il est venu m'annoncer la gros-
sesse de sa collégue. Je n'ai pas tout de suite compris ce qu'il
m’'expliquait en phrases confuses. Jamais, je ne 'avais vu aus-
si perdu. Puis les images m'ont assaillies, insoutenables, lui et
une autre femme. Je suis tombée dans un gouffre sombre et
terrifiant. Des mois de noir, de gris avant l'ultime coup de talon
du fond de la piscine. Et, enfin, la délivrance de l'oubli.

Vingt ans plus tard, cette triste histoire était trés loin derriére
moi. J'avais vécu déja plusieurs vies. A la suite de la publi-
cation d'un recueil de poésies gentiment érotiques qui plai-
sait beaucoup dans les salons parisiens, j'étais présente au
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salon du livre ArTLliT. Une petite foire littéraire prétentieuse.
Auteurs pathétiques, la'poitrine de coq bien bombée, dindes
bien ficelées et piquette de la communauté mondiale. Mais,
contre toute attente, l'organisateur était un jeune-homme, de
vingt-quatre ans, délicieux. Ca été le coup de foudre. J'étais
sérieusement d'occasion, mais Théo était trés.épris. Monage
'attendrissait. Moi, je buvais du penthotal en fdt. Une pas-
sion qui-reléguait soins antirides et conventions trés loin
dans'les plis:en cuir de mon sac de voyage. Nous avons passé
la semainedans un tourbillon.de sensations que j‘avais oublié.
Il était fou-de moi, au point-de m'apeurer dans les.rares instants
de lucidité que me laissaient.nos cigarettes allumées. Le dernier
jour, avant le départ, devait étre déchirant.Je n'ai pas été décue.
Son pére et'sa sceur venaient le'chercher pour undiner en famille.

Je me suis arrétée sur la main tendue et manucurée de I'homme
en face de moi, au méme moment ou il a d avaler sa'cravate:
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Le premier amour de ma vie. Antoine. Devant moi, avec il est vrai,
des cheveux gris, mais les mémes longs doigts fins de pianiste,
et le méme regard un peu flou. J'avais couché avec son fils. J'ai
compris les gestes, les mots. Des attitudes doivent se transmettre
entre peére et fils dans une infinie subtilité. Pas de sang neuf dans
mon irrésistible attirance pour Théo mais en filigrane le compor-
tement de son géniteur. La mémoire des cellules partagées. J'ai
couru longtemps, sans savoir sur quel trottoir j'allais vomir.

Antoine a tout avoué a Théo qui s'est suicidé peu aprés. Il a laissé un
petit mot, griffonné comme un enfant : « A votre tour latroce douleur ».

Jen'aijamaisoublié. Dans'existence, nousavonsrarementune deu-
xiémechancederencontreruntsunamiducoeuretjen’aimémepaseu
le courage de me détruire aprés cette plaisanterie douteuse de lavie.

Je sais, Théobald mon fils, que ton seul tourment est finan-
cier. Alors, tu peux prendre tout mon argent pour paver ton
studio d’or, ca m'est égal. Je ne m'intéresse plus a ce que tu
fais depuis des années. Nous deux, ¢a n'aurait pas pu fonc-
tionner. Peut-étre le comprendras-tu aujourd’hui.

Je ne donnerai a la mort que la deuxiéme partie de moi-
méme, la premiére s'est envolée il y a longtemps déja.
Dieu ne gagne pas toujours.

Catherine DUDENHOEFFER

© Anne BORY - www.annebory.ch
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Quartier Général

© Maya ROCHAT
Exposition Breathe Mother jusqu‘au 11 octobre 2020
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© Eddie TAZ

www.facebook.com/pages/category/Photographer/
Eddie-taz-303455170065115/

La qualité d’'un homme ne se mesure pas au nombre de fois

ou il tombe, mais au nombre de fois ou il se reléve.
Harlan Coben

Imprimerie Monney Service
032913 67 00
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Dessinateurs La Torche 2.0:
Vincent L'Epee - Alessandra
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Graffeurs :
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Photographes:
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Inclassables :
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Couverture:
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Rédacteur en chef & interviews:
Thierry Faux
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A votre service!
La Joliette dispose de moyens etde
compétences pour vous rendre service:

Communication: graphisme,
mise sous pli, reliure plastique
Artisanat: articles cadeaux,
mandats et création surdemande,
meubles en carton, décorations
de tables

Gourmandises faites maison:
sirops, confitures et conserves
Jardin: entretien, petits travaux
paysagistes

Menuiserie et magonnerie:
travaux sur mandat, création,
rénovation

Bois: bois de feu en sac et en stére,
blches finlandaises, livraisons
Transports: débarras, livraisons
Salles: a disposition sur demande

Location: tables et stands de
marché

Les hommes naissent libres
et égaux en droit.
Aprés ils se démerdent.
Jean Yanne

Cafétéria
Du lundi au vendredi: 13-17 heures
Le samedi: 9-16 heures

ILest plus facile de jouer au mikado
avec des spaghettis crus qu‘avec
des spaghettis cuits.

Philippe Geluck

La Joliette - CSP
LaJoncheére 40
2043 Boudevilliers
032 88691 60

CSP.Laloliette@ne.ch
www.joliette.ch
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